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Bruno Camaioni è nato a Grottammare (AP) nel 1917, si è laureato in Lettere 

all'Università di Roma nel 1940, ha insegnato in varie città italiane, ed era preside di 
un liceo classico quando è andato in pensione. Ha scritto diverse opere (poesie, 
romanzi, studi sul Manzoni, opuscoli su argomenti religiosi ecc.) che non ha mai 
pubblicato, facendole circolare solo tra parenti, amici e conoscenti. 

Uno di costoro, ritenendo che esse siano interessanti e anche formative per i 
valori che inculcano, ha preso l'iniziativa di metterle man mano in rete, affinché 
chiunque le possa leggere liberamente e senza spese. 

Solo la sua autobiografia, scritta per insistenza dei figli, non sarà per ora resa 
nota, per ovvi motivi di discrezione. Dopo la sua morte anch'essa sarà messa in rete, 
per chi vorrà conoscere meglio quest'uomo che intendeva restare ignorato. 
 

Note sul diritto d'autore 
 

Delle opere pubblicate di Bruno Camaioni ne è consentita la copia e la 
distribuzione gratuita, su qualsiasi supporto, preservandone l'integrità (inclusa la 
presente dicitura) e citandone l'autore. 
 
Altre opere attualmente disponibili in rete (anche attraverso eMule): 

Il Problema del Male - Riflessioni; Eremita a Orgosolo - Romanzo; L'Aiuola 
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EDUCAZIONE O ISTRUZIONE? 
 

Plutarco dice che «il fanciullo non è un vaso da riempire, ma una fiaccola da 

accendere». Infatti ogni fanciullo ha delle qualità sue proprie, che l�educatore deve 

cercare di conoscere e quindi di valorizzare. L�azione educativa va personalizzata, 

perché ogni bambino ha delle proprie potenzialità che devono essere adeguatamente 

sviluppate. L�insegnante, anche quello dell�infanzia o delle elementari, deve avere 

una preparazione pedagogica e soprattutto una formazione morale e psicologica, 

perché grande è la sua responsabilità per la riuscita sociale dell�alunno. 

Oggi le direttive scolastiche hanno dimenticato queste verità che erano ben 

chiare agli antichi. Oggi la scuola non mira più a educare; sembra che la parola stessa 

«educazione» sia sospetta, come se essa significasse plagiare l�alunno, impedendogli 

l�autonomo e libero sviluppo. Non si mira più a formare l�uomo cosciente,e il 

cittadino socialmente utile, ma solo a dare all�alunno le competenze necessarie 

perché possa inserirsi nell�attività economica. E siccome le competenze richieste 

sono molte, ecco che il ragazzo viene affidato a vari specialisti per dargli le istruzioni 

particolareggiate. Insomma oggi lo studente  è proprio come un vaso da riempire, 

cosa che Plutarco deprecava. 

Infatti il ragazzo, a cominciare dalle elementari, è come posto in una catena di 

montaggio, nella quale egli riceve dai vari specialisti gli insegnamenti necessari per 

le singole materie. E� un�istruzione parcellizzata, priva di ogni organicità ed 

efficacia. 

Affinché ci possa essere organicità, occorre che ci sia un educatore o 

insegnante di base che insegni le materie più importanti e abbia la guida e la 

responsabilità di tutto il processo educativo. Solo le materie marginali saranno 
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affidate a degli specialisti, che però insegneranno sotto la guida dell�insegnante 

primario.  

Io nel mio insegnamento quarantennale, prima di essere preside di un liceo, ho 

sempre insegnato nel Ginnasio superiore le materie base della cultura: Italiano, 

Latino, Greco, Storia, Geografia. Per me era una cattedra molto gratificante, perché 

mi permetteva di formare veramente l�uomo e il cittadino.  

Una cattedra anche molto impegnativa, con 18 ore settimanali e ben tre materie 

scritte, che richiedono molto lavoro domestico per la correzione degli elaborati, la 

quale va fatta tempestivamente e con cura. Io non ho mai voluto cambiare cattedra, 

perché quella del Ginnasio superiore mi permetteva di incidere efficacemente sulla 

formazione completa degli studenti a me affidati per un biennio e per tante ore 

settimanali. Specialmente i compiti scritti di Italiano mi permettevano di prospettare 

alla riflessione degli alunni una tematica sociale, morale e religiosa, altamente 

formativa per una coscienza «dignitosa e netta», quale Dante dice essere quella del 

suo maestro (2,3,8). E solo un educatore che abbia una tale coscienza può essere 

capace di inculcare i valori morali e civili nei suoi discepoli, perché «exempla 

trahunt». 

Una volta si diceva che il maestro è come un padre di complemento, ed è vero: 

il maestro è chiamato a continuare e a completare l�opera educativa del padre, e la 

maestra quella della madre. Oggi questo concetto pedagogico è obliterato e anche 

deriso: per i programmatori della Pubblica Istruzione il maestro-professore-docente è 

uno specialista di qualche disciplina che deve insegnare con  «professionalità». 

Tra tanti docenti a cui è affidato lo studente manca l�educatore, quello che 

dovrebbe formare l�uomo e il cittadino, come era il pedagogo della cultura greco-

romana.    
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Di questa «educazione»essenziale non si parla neppure, come se essa fosse una 

«sovrastruttura» culturale di nessuna rilevanza sociale. Si sente invece il bisogno di 

offrire all�alunno alcuni tipi di educazione: civica, stradale, sessuale, religiosa, 

ecologica, alimentare. Sono viti o bulloni che i diversi specialisti della materia 

inseriscono nel «corpo vile» del discente, posto in questa catena di montaggio per 

l�assemblaggio di quell�automa che è l�uomo di oggi. Automa che magari avrà delle 

competenze, saprà fare determinate cose, ma è privo di anima. Ed essendo  privo di 

anima, cioè di educazione morale, mirerà solo al successo e alla ricchezza, da 

raggiungersi con tutti i mezzi,   perché per lui non esiste più il bene e il male, la virtù 

e il vizio, ma solo l�utile materiale.  

Oggi infatti noi siamo giornalmente scandalizzati da tutti questi VIP della 

nobiltà, della finanza, dell�industria e dello sport, che per �averla fatta troppo grossa� 

sono incappati nella rete della Legge. Perché tanta corruzione? Alcuni sostengono 

che questa corruzione c�è sempre stata, ma che oggi essa impressiona di più perché è 

fatta conoscere a tutti dai «media», mentre nei tempi passati essa rimaneva 

generalmente ignorata dai più, e quindi non colpiva l�opinione pubblica.  

Forse questo, in parte, è anche vero; ma io sono convinto che oggi la corruzione 

è aumentata rispetto al passato, anche rispetto a mezzo secolo fa. Mentre allora 

l�onestà era la regola, la disonestà l�eccezione, oggi la regola è la disonestà, che 

viene coonestata dall�analisi sociologica: «così fan tutti, è il modus vivendi del 

nostro secolo».  

Io penso che tutti questi corrotti hanno adottato la disonestà come proprio 

«modus vivendi», perché non hanno ricevuto una vera educazione morale e civile, e 

tanto meno una formazione religiosa. 

Se vogliamo perciò contrastare questa degerazione  morale della nostra 

cittadinanza, dobbiamo tornare alla Scuola come erogatrice non di semplice 
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istruzione ma di vera e completa educazione. Per l�ordinato viver civile non bastano 

le «competenze» nei vari campi, ma occorrono da parte di tutti i «comportamenti» 

onesti e virtuosi, che si acquisiscono solo con un�accurata educazione. A questo fine 

ogni maestro, ogni professore, ogni docente deve essere soprattutto un educatore.  

Educare viene da verbo latino «e-ducere» che significa «tirar fuori, estrarre 

da», perché l�educatore deve tirar fuori dall�animo dell�educando le qualità che ci 

sono «in potenza», e portarle all�espressione attiva mediante la cura e l�esercizio. 

Possiamo assomigliare l�educatore a un solerte coltivatore, che cura una pianticella a 

lui affidata, innaffiandola quando ha bisogno di acqua, potandola quando i rami 

hanno uno sviluppo irregolare, riparandola dal caldo o dal freddo eccessivo, e 

corroborandola con i necessari elementi nutritivi. Per fare tutto ciò occorre che 

l�agricoltore sia preparato ed esperto, abbia le cognizioni necessarie e le competenze 

anche tecniche, e soprattutto senta la sua responsabilità e si dedichi con amore alla 

sua pianticella, affinché cresca, fiorisca e porti molto frutto.  

L�educatore deve operare come un bravo agricoltore, e avere un senso di 

responsabilità anche maggiore, perché un essere umano ha un valore infinitamente 

superiore a una pianta. 

Per poter tirar fuori e sviluppare le potenzialità che ci sono nell�educando, il 

maestro deve innanzi tutto parlarne con i genitori, i quali hanno acquisito una certa 

conoscenza del figlio, e poi deve lui stesso esaminare e analizzare l�alunno, 

sottoponendolo, se necessario, anche a qualche prova pratica. Soprattutto deve 

colloquiare amichevolmente con lui, per guadagnarne la stima e la fiducia.  

Quando avrà fatto tutto questo, deve approntare un programma educativo 

adeguato al soggetto e mirato allo sviluppo delle sue possibilità. Esse possono essere 

anche scarse, ma con una cura amorevole e continua daranno i loro frutti. 

L�educazione va quindi personalizzata dal solerte educatore.  
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DANTE AFFIDATO A VIRGILIO 
 

Dante credeva che la Cristianità, che allora corrispondeva all�Europa, fosse 

corrotta, e ascriveva questa corruzione alla mancanza della guida morale (il Papa) e 

di quella civile (l�Imperatore). Lui era convinto che tre o quattro generazioni prima, 

quando le due guide c�erano, l�umanità era molto più ordinata e solidale. 

Cacciaguida, trisavolo di Dante, dice: «Fiorenza dentro dalla cerchia antica� si 

stava in pace, sobria e pudica.» (3,15,97-99) 

Allora la sua cittadinanza era veramente virtuosa, essendo pacifica, temperante 

e casta. 

Era un vero piacere partecipare 

«a così riposato, a così bello 

viver di cittadini, a così fida 

cittadinanza, a così dolce ostello.» (3,15,130-132) 

Ma allora Firenze era piccola, operosa e non ricca; poi la ricchezza dovuta al 

progresso industriale e commerciale, e al dominio finanziario del fiorino, avevano 

prodotto discordia politica e dissidi sociali, e soprattutto insaziabile brama di potere e 

di piacere, da ottenere col denaro senza badare alla morale. In una vita cittadina così 

deteriorata era facile per il singolo smarrire «la diritta via», e Dante la smarrì dopo la 

morte di Beatrice (8 giugno 1290) la quale in certo qual modo, col suo influsso 

spirituale, lo aveva mantenuto nella via della virtù. 

Di questo smarrimento morale di Dante sono prove inoppugnabili la «tenzone 

con Forese Donati» e le «rime per la Donna Pietra». Io non credo che i 232 sonetti de 

«Il fiore» e i 480 versi rimastici del «Detto d�amore» siano di Dante, e l�ho 

dimostrato in appendice alla mia opera «Le meditazioni di Dante nel Purgatorio», 

visibile in Internet. Se questi due testi fossero di Dante, come sostiene la maggior 
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parte dei critici, dovremmo dire che la devianza morale di Dante era giunta a una 

depravazione da vero pornografo. Ma egli non era a tal punto e poté risorgere, perché 

aveva sì smarrito la diritta via, ma aveva ancora una coscienza vigile.  

Per risorgere e giungere alla salvezza aveva bisogno di una guida che 

programmasse per lui un «iter» salvifico, e sapesse anche attuarlo in mezzo alle 

difficoltà, che non mancano mai nella realizzazione di un piano di salvezza.  Dante in 

un primo tempo crede di poter raggiungere da solo, armato della sua buona volontà, 

il colle della virtù, ma dall�opposizione delle tre fiere (simbolo delle principali 

passioni peccaminose) è fatto indietreggiare. Mentre «rovinava in basso loco» 

(1,1,61), ecco intervenne a salvarlo la Grazia divina.  

Essa interviene in modo straordinario, perché Dante è il rappresentante di tutta 

l�umanità, la quale non può perdersi dopo essere stata redenta da Gesù Cristo col 

sacrificio della croce. Dio ama le sue creature e vuole la loro salvezza. Esse più volte 

si sono allontanate da Lui, e Lui le ha ammonite e corrette per mezzo dei suoi profeti. 

Ma poiché gli uomini «dalla dura cervice» sono ripiombati nel peccato, Dio ha 

mandato a loro sostegno lo stesso suo Figlio, fattosi uomo, per dare agli uomini tutti, 

con un insegnamento semplice e chiaro, un esempio di vita, e lasciare loro un 

conforto spirituale con la sua presenza nel Sacramento Eucaristico. 

Ma anche così aiutati gli uomini spesso abbandonano la via del bene perché, 

resi orgogliosi dalla loro intelligenza e libertà di azione, credono di poter agire 

autonomamente, ignorando il Creatore e i suoi comandamenti.  

La guida di Dante nel cammino della salvezza è Virgilio, simbolo della retta 

ragione la quale può, mediante la riflessione, cioè la meditazione sugli effetti deleteri 

del peccato, far uscire l�uomo dalla schiavitù delle passioni.  

Questo credevano gli antichi filosofi, i quali affermavano anche che la «retta 

coscienza» basta all�uomo per orientare al bene la sua azione.  
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Oggi noi non abbiamo più questa fiducia nella ragione e nella coscienza, perché 

constatiamo continuamente che gli uomini scelgono spesso il male o ciò che fa male 

(come la droga) pur sapendo benissimo il rischio che corrono e il danno che fanno a 

sé e agli altri.  

I �maestri di pensiero� che fanno opinione, sono riusciti a convincere tanti 

uomini che il bene e il male sono concetti relativi, i quali cioè vanno relazionati alla 

persona singola, al suo concetto di piacere e di felicità, alle sue aspettative e ai suoi 

interessi. Quando qualche corrotto cade sotto i rigori della legge, protesta e quasi si 

scandalizza, perché è convinto di aver fatto «quello che fanno tutti», quello che 

ormai è un diritto acquisito, cioè di badare ai propri interessi e fare i propri comodi.  

Questo generale deterioramento del senso morale deve suscitare la reazione dei buoni 

tutti, ma soprattutto di quelli dotati di elevate qualità e grande autorevolezza, perché 

sono essi che devono confutare e sconfiggere i «maestri di pensiero» che hanno 

causato questa generale corruzione, la quale è culturale prima di essere sociale e 

morale. Contro di essi ci vorrebbe un altro Dante Alighieri, suscitato da Dio, e 

guidato dalla retta ragione.  

Egli stesso narra come avvenne la sua salvezza. In Paradiso la Madonna (di cui 

Dante era molto devoto)1 si accorge di questo grave pericolo di lui e dell�umanità 

tutta, e manda il soccorso attraverso Lucia (la Grazia illuminante) e Beatrice (la 

Grazia cooperante). Questi sono simboli: praticamente è Maria «che si compiange di 

questo impedimento» (1,2,95) e viene in aiuto, ottenendo da Dio un ulteriore atto di 

misericordia per l�umanità errante, impersonata da Dante. Per riportarlo sulla diritta 

via è incaricato Virgilio. Egli era ritenuto quasi un precursore del Cristianesimo, 

soprattutto per la famosa Egloga IV (2,22,70-73), ed era considerato nel Medioevo 

colui che aveva toccato il vertice del progresso intellettuale ed etico, raggiunto con le 

                                                
1 Egli dice di Maria: «il nome del bel fiore ch�io sempre invoco e mane e sera» (3,23,88-89). 
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sole forze della ragione. E� quindi ben giusto che Beatrice si rivolga a Virgilio per 

portare a salvamento colui che «l�amò tanto, ch�uscì per lei dalla volgare schiera» 

(1,2,104-105). Per Dante dunque il maestro è scelto dal Cielo, il quale non può 

sbagliare. Ma gli uomini che scelta fanno? 

Sarebbe una gran bella cosa se noi potessimo scegliere i nostri educatori!  

Oggi c�è la Scuola, statale o privata, ma sempre pubblica, e in essa si possono 

trovare maestri buoni e meno buoni. Anche quella privata, e magari confessionale, 

non dà alcuna garanzia di qualità, perché purtroppo oggi l�insegnamento è 

considerato una occupazione di ripiego, alla quale vanno i meno dotati, e quindi è 

scarsa la considerazione sociale di questi pubblici educatori, ai quali sono affidati i 

nostri figli. E� purtroppo vero che molti si danno all�insegnamento senza averne 

alcuna vocazione, e senza alcuna preparazione pedagogica e didattica; lo 

intraprendono perché non hanno trovato di meglio, e non c�è da meravigliarsi del 

loro scarso rendimento. 

Dante è affidato al maestro migliore che poteva offrire l�antichità greco-

romana; egli non è un filosofo, ma un sensibile poeta e soprattutto un «civis 

Romanus», cioè un uomo integro, dalla coscienza dignitosa e netta (2,3,8). 

L�incarico di prendersi cura di Dante gli viene affidato dal Cielo per mezzo di 

Beatrice: 

Or movi, e con la tua parola ornata 

e con ciò ch�ha mestieri al suo campare 

l�aiuta, sì ch�io ne sia consolata. (1,2,67 ss)    

La parola �ornata�, di cui parla Beatrice, non è solo quella eloquente e bella, 

ma anche e soprattutto quella persuasiva, convincente, adeguata alle circostanze e 

alla psicologia dell�educando.  
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Infatti è essenziale per l�educatore conoscere a fondo l�animo del ragazzo a lui 

affidato, il suo carattere, le sue qualità,i suoi eventuali difetti, le sue possibilità. Il 

ragazzo, come ben disse Plutarco, è una fiaccola da accendere, e quindi chi la deve 

accendere  deve conoscere la materia di cui essa è fatta; allo stesso modo l�educatore, 

per «accendere» l�animo dell�educando, ne deve conoscere le doti e le potenzialità. 

E per accenderlo deve servirsi della sua fiamma interiore, che comprende lo 

zelo, la parola e l�esempio. Lo zelo deve essere ardente e capace anche di sacrificio, 

la parola deve essere persuasiva e mai deprimente, l�esempio deve essere esimio e 

trascinante. 
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VIRGILIO «DUCA, SIGNORE, MAESTRO» 
 

Noi uomini, come non ci possiamo scegliere i genitori da cui nascere, 

generalmente non possiamo sceglierci neppure l�educatore. A cominciare dalla 

scuola materna siamo affidati agli insegnanti di una determinata scuola, sezione, 

classe, i quali saranno più o meno bravi, più o meno motivati, più o meno preparati. 

Ci dobbiamo affidare al caso e alla buona sorte, che ci faccia capitare bene.  

Talora i genitori cercano di scegliere il meglio per i loro figli, ma in questo 

campo �il meglio� sicuro non esiste, perché se in una scuola e in una classe c�è un 

ottimo insegnante, ce ne può essere un altro, anche sussidiario, che è come la pecora 

nera e rovina tutto. Quindi non ci rimane altro, in questo importantissimo campo 

dell�educazione, che affidarci alla buona sorte o alla Grazia. A Dante la Grazia di 

Dio fu procacciata da �tre donne benedette� (1,2,124) che si curavano di lui in 

Paradiso, e perciò la guida assegnatagli fu certamente la migliore che ci potesse 

essere. E Dante subito si affida a lui: 

�. «Poeta io ti richeggio� 

a ciò ch�io fugga questo male e peggio, 

che tu mi meni là dove or dicesti.» (1,1,130 ss) 

Virgilio gli aveva chiaramente spiegato che l�unica via di salvezza era 

attraverso l�inferno e il purgatorio, una via lunga e anche dolorosa, oltre che faticosa; 

ma Dante, pur di scampare alle tre fiere, è pronto a ogni sacrificio. Avviene sempre 

così: davanti a un pericolo imminente si è pronti, per evitarlo, ad affrontare ogni 

sforzo e fatica; ma quando quella tale paura si è un po� attenuata, allora siamo presi 

da un�altra paura, quella delle prove che ci attendono nella nuova via intrapresa.  

Dante non dice per quale cammino, dalla selva oscura, scende nell�inferno. 

Virgilio nel libro sesto dell�Eneide fa scendere Enea nell�Ade, guidato dalla Sibilla 



 14

Cumana, attraverso una caverna che si apriva nei pressi del lago d�Averno, in 

Campania; Dante si limita a dire che, per scendere nell�oltretomba, entrò in un 

«cammino alto e silvestro» (1,2,142), una via aspra e selvatica che certamente non 

infondeva molto coraggio. All�asperità della strada si aggiunse ben presto l�oscurità, 

e anche questa non faceva che accrescere l�angoscia del pellegrino che si  

«apparecchiava a sostener la guerra sì del cammino e sì della pietate» (1,2,3-4). 

Dante insomma a un certo punto è preso dalla paura, e vorrebbe tirarsi indietro 

da quell�impresa così rischiosa; però vuole farlo senza confessare apertamente la sua 

viltà, ma muovendo delle sensate obiezioni che dovrebbero mettere fine all�impresa, 

che ora gli appare un po� folle (1,2,35). Percorrere l�aldilà sino al Paradiso! Lo hanno 

fatto, in parte, Enea e San Paolo, ma loro avevano ricevuto da Dio una missione da 

compiere! Come poteva lui avventurarsi in un�impresa così ardua? Dante è come il  

laureando bravo e intelligente a cui il professore dà una tesi su un argomento 

importante, ma poco trattato, che perciò richiederà tanto tempo e impegno di ricerca; 

non ne ha proprio voglia di accollarsi questa fatica e cerca di liberarsene, adducendo 

scuse plausibili, che in realtà sono pretesti. 

Il docente accorto comprende subito le basse motivazioni dello studente, e gli 

dice chiaramente che in realtà lui vuole sottrarsi all�impegno e alla fatica, il che non 

è cosa onorevole, perché si dimostrerebbe uno «sfaticato». 

Lo stesso fa Virgilio il quale, davanti alle apparentemente motivate obiezioni 

del discepolo, risponde severamente: «S�io ho ben la parola tua intesa� l�anima tua 

è da viltate offesa.» (1,2,43-45) Insomma lo accusa, senza mezzi termini, di essere un 

vile. E� un giudizio duro che potrebbe avvilire il discepolo, se non fosse 

accompagnato da una chiara esposizione del perché di quel viaggio, del suo valore e 

della sua finalità. Come Enea e San Paolo, anche Dante è investito di una missione 

provvidenziale, per la salvezza di tutta l�umanità errante. Sentendo ciò Dante non 
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solo riprende coraggio, ma è quasi orgoglioso di assolvere questa alta missione, e 

confida pienamente nella sua guida: «Or va�, ch�un sol volere è d�ambedue: tu duca, 

tu signore e tu maestro.» (1,2,139-40) 

Il vero educatore infatti deve essere duca per guidare, signore per decidere, 

maestro per insegnare. Ma la guida deve essere vigile ed esperta, il capo deve essere 

autorevole e prudente, l�insegnante deve essere ben preparato e soprattutto saggio 

della «saggezza del cuore», che viene da Dio.      
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RODAGGIO EDUCATIVO 
 

Il rapporto Virgilio-Dante nella Commedia è veramente paradigmatico di 

quello pedagogico. E� ricco di motivazioni psicologiche, di gesti significativi e talora 

anche di contrasti, ma è sempre improntato alla stima e all�affetto reciproci. Senza 

rispetto e senza amore infatti l�azione educativa non può avere successo. L�educando 

deve capire di essere amato, e allora accetterà docilmente l�ammonizione e anche il 

rimprovero.  

Seguendo il viaggio dei due poeti potremo esaminare lo svolgimento di questo 

emblematico rapporto, il quale può insegnare qualcosa di utile agli educatori di oggi. 

Entrando nell�inferno vero e proprio, Dante legge l�epigrafe scritta alla 

sommità della porta, ed è impressionato dall�ultima frase:   

«Lasciate ogni speranza, voi ch�entrate.» (1,3,9)  

E� ripreso dalla paura; pensa: e se, una volta entrati, non ne potessimo più 

uscire? E si rivolge preoccupato alla sua guida: 

«Maestro, il senso lor m�è duro.» Non dice altro, ma vorrebbe da Virgilio una 

nuova assicurazione, con la spiegazione di quelle parole minacciose.  

Virgilio capisce che, dopo tutto quello che gli ha rivelato sulla sua missione, 

mettersi ancora a spiegare è perdere tempo prezioso, e taglia corto; «come persona 

accorta», cioè come educatore saggio ed esperto, gli dice: 

«Qui si convien lasciare ogni sospetto; 

ogni viltà convien che qui sia morta.» (1,3,14-15) 

Ma comprende che ormai le parole di esortazione e anche i rimproveri servono 

poco; servono gesti risoluti, interventi energici. La guida prese la mano del discepolo 

e col sorriso sulle labbra lo fece entrare, insomma lo «mise dentro alle segrete cose» 

(1,3,21) senza tante storie. Questo ci insegna che nell�educazione talvolta occorrono 
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da parte del pedagogo soluzioni tempestive e pragmatiche, senza perdersi in inutili 

discussioni, che non approderebbero a nulla.  

Il sorriso di Virgilio è di conforto a Dante che, una volta dentro, sente «sospiri, 

pianti e alti guai [=guaiti, gemiti]� diverse lingue, orribili favelle, parole di dolore, 

accenti d�ira, voci alte e fioche» (1,3,22-27), ne prova orrore, e chiede al maestro chi 

sono questi dannati, che fanno un tale confuso lamento. La domanda è motivata: 

Dante nell�Ade descritta nel libro VI  dell�Eneide non aveva trovato dei condannati 

che potesse assomigliare a questi, che ora vede correre dietro un�insegna piangenti, 

punzecchiati da mosconi e da vespe, e con fastidiosi vermi tra i piedi, che sfangano 

in una fetida melma.  

La domanda dell�alunno è pertinente, e il maestro risponde che sono gli 

«ignavi», «a Dio spiacenti ed ai nemici sui». Ma il discepolo vuole anche sapere 

perché debbono soffrire tanto, se praticamente essi non hanno peccato, e infatti si 

trovano nell�antinferno. E� una domanda giusta, e Virgilio si affretta a chiarire il fatto 

un po� strano. E piuttosto sproporzionata appare anche a noi la punizione degli ignavi 

rispetto a quella degli accidiosi i quali, ben più colpevoli degli ignavi, sono immersi 

sott�acqua nel limo della palude Stige, senza dover correre sempre ed essere 

tormentati da vermi, mosconi e vespe. E� evidentemente una contraddizione, una 

sperequazione di pene; ma Dante non ci bada, egli segue l�ispirazione del momento e 

non sta a riflettere o a comparare.  

Egli in questo terzo canto dell�Inferno è mosso dal risentimento contro 

Celestino V,2 perché con il suo gran rifiuto, fatto per viltà, aveva permesso 

l�usurpazione del papato da parte del cardinale Caetani (Bonifacio VIII), al quale 

Dante addossava la corruzione della Chiesa e la sua rovina personale. Il rancore 

                                                
2 Pietro (o Piero) Angelari del Morrone (monte vicino alla Maiella, dove visse a lungo eremita) 1215-
1296.  
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contro il Caetani si ripercuote sull�eremita, eletto papa nel luglio 1294 e dimessosi 

cinque mesi più tardi, per viltà, sostiene Dante. Forse invece lo fece per umiltà, non 

sentendosi all�altezza di un compito così vasto e impegnativo. Egli infatti era uomo 

pio e umile, ma politicamente inesperto. Era certamente virtuoso, e fu dichiarato 

santo nel 1313 da Clemente V, papa francese pontificante in Avignone. 

E� molto probabile che il Poeta non venne mai a conoscenza di questa 

canonizzazione proclamata dal papa guascone; ma anche se l�avesse conosciuta, non 

gli avrebbe dato alcun peso, dato che per lui Clemente V era un papa simoniaco, 

anche peggiore di Bonifacio VIII (1,19,82 ss). 

Abbiamo notato come il rapporto maestro-scolaro sia andato avanti sin qui in 

modo esemplare: Dante è un alunno solerte, bramoso di sapere, e Virgilio dà le 

risposte esaurienti alle sue intelligenti domande. Il discepolo è quasi orgoglioso di 

aver fatto quelle domande e aver ottenuto quelle risposte. Comprende di aver fatto 

una bella figura presso il maestro, e vuole continuare a farla con qualche altra 

domanda da alunno intelligente.  

Lasciati gli ignavi con quel disprezzo inculcatogli da Virgilio («non ragioniam 

di lor, ma guarda e passa» 1,3,51), vede in lontananza una moltitudine di anime che 

si affollano alla riva di un grande fiume, desiderose, a quanto pare, di attraversarlo. 

Non attende di veder meglio, più da vicino, ma subito pone al maestro due domande, 

che lui ritiene intelligenti, tali da fargli fare un�altra bella figura per il suo acuto 

spirito di osservazione e di analisi anche psicologica. Le domande sono: chi sono? e 

perché sembrano desiderosi di passare? 

Dante è tradito dalla sua impazienza di ricevere gratificazioni, e pone in realtà 

due domande di cui la prima è inutile,  la seconda intempestiva. Lui che conosce a 

menadito l�Eneide e particolarmente il canto sesto, che descrive l�oltretomba pagano, 

ha certamente intuito che quel fiume è l�Acheronte, e che quindi quella folla di anime 



 19

sono i morti che attendono di attraversarlo sulla navicella di Caronte, per entrare nel 

regno di Plutone e Proserpina. Gli antichi pensavano addirittura che i morti 

dovessero pagare al barcaiolo infernale un obolo, che perciò mettevano in bocca al 

defunto. Lo scrittore greco Luciano scherza su questa consuetudine, e in un famoso 

dialogo immagina che il filosofo cinico Menippo da morto viene a diverbio con 

Caronte perché non porta l�obolo; ma finisce per averla vinta e quindi passa senza 

pagare il biglietto. 

Dante conosceva bene tutte queste favole mitologiche, e l�unica domanda che 

poteva fare era se quel fiume era proprio l�Acheronte, come lui aveva intuito. La 

seconda domanda era intempestiva, perché Dante non doveva interrogare su ciò che 

«pareva» da lontano, ma osservare da vicino tutta la scena, per cercare di capire da 

solo, una volta reso certo dal maestro che quel fiume era proprio l�Acheronte. 

Il professore esperto non deve indulgere a domande inopportune, poste da 

qualche studente «saputello», che vuole solo fare bella figura. Il professore-educatore 

sa bene che, se in questi casi il saputello viene accontentato e gratificato, potrebbe 

diventare saccente e vanesio, invece che serio e impegnato. 

Virgilio non rimprovera Dante apertamente, ma in tono grave gli risponde: 

«Le cose ti fien [saranno] conte [cognite, conosciute] 

quando noi fermerem li nostri passi 

sulla trista riviera d�Acheronte.» (1,3,76 ss) 

Non sembra un rimprovero, ma lo è, e Dante lo capisce, e si chiude nel silenzio, 

un po� imbronciato. Però il maestro gli aveva confermato che quel fiume era proprio 

il famoso Acheronte, e questa certezza poteva render note al discepolo tante altre 

cose, che però avrebbe dovuto osservare con attenzione e da vicino. Insomma 

l�acquisizione della conoscenza ha bisogno di metodo, e anche di tempo, perché ogni 
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cosa va fatta a suo tempo, ogni spiegazione va data quando è opportuna; prima 

sarebbe inutile e oziosa, indulgendo alla curiosità dei discenti. 

Infatti Dante, silenzioso, osserva tutta la scena e non si spaventa per le minacce 

di Caronte, perché la sua guida è pronta a tappare la bocca al demonio.  

Questo è il momento opportuno per rispondere alle domande di Dante; e 

Virgilio lo fa con tono affettuoso, essendosi accorto che le sue parole precedenti 

avevano troppo mortificato il discepolo.  

«Figliuol mio», disse il maestro cortese, 

«quelli che muoion nell�ira di Dio 

tutti convengon qui d�ogni paese.» (1,3,121 ss.)   

Questa è la risposta alla prima domanda: tutti i dannati convengono qui. Poi 

Virgilio risponde alla seconda domanda: essi sono pronti a passare il fiume 

«chè la divina giustizia li sprona 

sì che la tema [timore] si volve in desio.» 

Alle chiare spiegazioni aggiunge il conforto: Se Caronte non ti vuol traghettare, 

è perché tu non sei dei condannati, ma dei salvati dalla Grazia, la quale provvederà al 

tuo passaggio. Infatti Dante cade addormentato, e durante il sonno viene in modo 

misterioso trasportato al di là del fiume, nel primo cerchio dell�inferno, dove viene 

risvegliato  da un cupo tuono. Si trova precisamente nel Limbo, dove stanno i 

bambini non battezzati e i giusti pagani che «non adorar debitamente a Dio», tra i 

quali è anche Virgilio. Questi si rivolge a Dante con parole molto tristi: «Or 

discendiam qua giù nel cieco mondo.» Non sono certamente parole che possano 

infonder coraggio; anzi l�accenno al «cieco mondo», al basso mondo senza luce fa 

accapponare la pelle a Dante, che nota «il poeta tutto smorto», e crede che anche lui 

abbia paura. 

Perciò subito si arresta e dice:  
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«Come verrò, se tu paventi 

che suoli al mio dubbiare esser conforto?» (1,4,17-18) 

Ma Virgilio lo rassicura: il suo pallore non è per la paura, ma solo per la pietà  

che sente verso la gente del Limbo, della quale fa parte lui stesso. Dante perciò non 

deve avere alcun timore perché è in buone mani, e per un viaggio voluto in Cielo. Il 

«duca» aggiunge come garanzia: «Io sarò primo, e tu sarai secondo.» Poi sente il 

bisogno di esortarlo: «Andiam, che la via lunga ne sospinge»(1,4,22). Evidentemente 

Dante era ancora un po� esitante, e il maestro lo prese anche questa volta per mano 

per farlo avanzare:   

«Così mi mise e così mi fé entrare 

nel primo cerchio che l�abisso cigne».  

In certi casi più delle parole valgono i gesti, le azioni risolutive, il fatto 

compiuto. Questo il buon educatore lo sa bene, e vedremo che Virgilio più volte 

ricorre a questi mezzi pratici. Io in questo opuscolo intendo mettere in luce questo 

interessante rapporto Virgilio-Dante, che molto sommariamente ho chiamato di 

maestro-scolaro. Infatti il rapporto maestro-scolaro si riferisce solo all�istruzione, 

all�apprendimento del vero, mentre è più importante l�acquisizione del giusto, perché 

l�educazione dell�animo è più necessaria dell�arricchimento della mente. E l�animo 

deve essere educato alla virtù e al coraggio della verità e della giustizia.  

Quindi il rapporto Virgilio-Dante è da educatore a educando, da guida a 

seguace, da capo a gregario, e anche da padre a figlio. E� un rapporto fatto di senso 

di responsabilità e affetto da una parte, di stima e fiducia dall�altra, e di confidenza 

reciproca. Più di una volta Dante chiama Virgilio �padre� e Virgilio chiama lui 

�figlio�, per indicare l�amore che li lega. Il più bell�esempio di questo rapporto 

affettivo mi sembra quello che leggiamo nel Purgatorio, canto IV:  

«Io era lasso, quando cominciai: 
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�O dolce padre, volgiti e rimira 

com�io rimango sol, se non ristai. [se tu non ti fermi]�.» 

«�Figliuol mio�, disse, �infin quivi ti tira�, 

additandomi un balzo poco in sue 

che da quel lato il poggio tutto gira.» (versi 43-48) 

E� naturale che questo rapporto di fiducia filiale si stabilisce a poco a poco, e 

Dante in un primo tempo, considerando Virgilio duca, signore e maestro, si rivolge a 

lui con questi rispettosi appellativi e anche con quello di «poeta» o «poeta che mi 

guidi» (1,1,130-1,2,10); ma Virgilio, per ispirare fiducia e confidenza al discepolo, lo 

chiama «Figliuol mio» fin quasi dal primo incontro (1,3,121), perché comprende che 

può incoraggiarlo molto con questa dimostrazione di affetto paterno. 

Nel Limbo Dante vide «le turbe, ch�eran molte e grandi, d�infanti e di femmine 

e di viri». Essi non piangevano, non si lamentavano, ma emettevano profondi sospiri 

«che l�aura eterna facevan tremare» (1,4,27). Virgilio gradirebbe una domanda di 

Dante su questi spiriti, ma il discepolo tace intenzionalmente, ricordandosi del 

rimprovero che gli era toccato in vista dell�Acheronte. Il maestro comprende il 

motivo del silenzio del discepolo, ma non se la prende, e benevolmente apre il 

discorso: 

«Lo buon maestro a me: �Tu non dimandi  

che spiriti son questi che tu vedi? 

Or vo� che sappi, innanzi che più andi, 

ch�ei non peccaro, e s�elli hanno mercedi, 

non basta, perché non ebber battesmo�� (1,4,31 ss.)» 

Virgilio, saggio educatore, non si offende affatto per quel mutismo dovuto al 

broncio di Dante, ma lo fa subito sparire con quella sua domanda quasi scherzosa; 
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quindi gli dà una informazione chiara ed esauriente su quegli spiriti, tra cui era lui 

stesso. 

Dante, tornato sereno e attento, fa subito una domanda importante, e la fa nel 

modo più intelligente. Voleva avere una conferma della discesa di Cristo agli Inferi, 

ma non chiede: «Gesù Cristo è disceso qui per liberare i giusti ebrei dell�Antico 

Testamento?» Sarebbe stata una domanda inclusiva di risposta, alla quale Virgilio 

avrebbe potuto rispondere anche annuendo col capo. La sua domanda invece è tale 

che richiede una risposta esauriente e motivata: 

«Dimmi maestro mio, dimmi, signore� 

uscicci mai alcuno, o per suo merto 

o per altrui, che poi fosse beato?» (1,4,46 ss) 

E� un «parlar coperto», un chiedere indiretto che il maestro intende subito e 

approva, sicché la sua risposta è ampia e particolareggiata. Virgilio non nomina Gesù 

Cristo, ma dice che ha liberato quegli spiriti «un possente, con segno di vittoria 

coronato» (1,4,54) il quale per Dante è inequivocabilmente il Redentore.    

Per la risposta di Virgilio Dante è confermato nel suo «Credo»; e infatti aveva 

fatto quella domanda «per voler esser certo di quella fede che vince ogni errore» 

(1,4,48). Domanda opportuna, ben posta, che ha avuto una pronta risposta, che 

invoglia Dante a porre altre domande opportune e motivate. Quando vede un nobile 

castello illuminato in quello «emisperio di tenebre», si rivolge ancora al maestro, ma 

con una premessa di lode: 

«O tu che onori scienzia ed arte, 

questi chi son ch�hanno cotanta onranza?...» (1,4,73 ss.) 

Dante ha già capito che lì sono onorati gli «spiriti magni» del paganesimo, ma 

fa ugualmente la domanda, perché vuol sapere il come, il perché e il chi. E riceve la 

risposta che attendeva, chiara ed esaustiva, e anche compiaciuta, da colui che lì era 
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stato accolto da una voce che invitava a onorare «l�altissimo poeta». Infatti i poeti 

onorati nel nobile castello subito vanno incontro al loro  collega che torna, e Dante li 

può ammirare uno per uno: il primo è Omero «poeta sovrano», poi viene Orazio, 

quindi Ovidio e infine Lucano. Evidentemente questi, assieme a Virgilio, sono i poeti 

pagani che Dante più ammira e più ha studiato. Essi chiedono a Virgilio chi è il suo 

compagno, e quando il maestro lo presenta, con belle parole, lo accolgono «con 

salutevol cenno» e lo fanno entrare nella �loro schiera� di cantori ispirati. Sicché 

Dante è il sesto della compagnia, e Virgilio ne gode perché ciò avviene anche per 

merito suo. Lui ha fatto bene il suo dovere di educatore e anche di maestro di poesia. 

Infatti il buon maestro non solo sa accudire al discepolo meritevole, ma lo sa 

anche presentare agli altri, mettendone in luce i pregi, senza esagerare; e Virgilio non 

esagera: Dante merita davvero di essere accolto con onore tra i sommi poeti, e può 

dire con giusto orgoglio: «sì ch�io fui sesto tra cotanto senno.» (1,4,102) E intende 

sesto in ordine di arrivo nella gloriosa schiera, non in ordine di importanza e di 

valore, perché in una graduatoria di merito forse si collocherebbe al terzo posto, dopo 

Omero «poeta sovrano» e Virgilio «altissimo poeta», al quale riconosce la sua 

formazione non solo poetica, ma anche morale e civile. Infatti gli dice: 

«Tu sei lo mio maestro e il mio autore,  

tu sei solo colui da cui io tolsi 

lo bello stilo che m�ha fatto onore» (1,1,85-87) 

E� strano che Dante non abbia immaginato per Virgilio una possibilità di 

ingresso in Paradiso, ingresso che ha immaginato per altri pagani come Traiano, 

Catone Uticense e Stazio. Stazio ce lo presenta nel Purgatorio già bell�e purificato e 

in cammino verso il Paradiso terrestre, dal quale poi volerà a quello celeste. Come 

mai questa contraddizione? Pensare che Stazio dice a Virgilio: «Per te poeta fui, per 

te cristiano» (2,22,73), attribuendo a lui anche la sua conversione alla vera religione. 
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Pensare che la Madonna, Lucia e Beatrice, volendo soccorrere Dante disperso nella 

selva oscura, assegnano a Virgilio la missione del difficile salvataggio. Pensare che 

Beatrice si rivolge a lui quasi pregando: «Or movi, e con la tua parola ornata / e con 

ciò ch�ha mestieri al suo campare / l�aiuta, sì ch�io ne sia consolata.» (1,2,67-69) 

E la stessa Beatrice, per gratitudine, gli assicura la sua intercessione presso Dio: 

«Quando sarò dinanzi al signor mio,  

di te mi loderò sovente a lui.» (1,2,73-74) 

Ma intercessione per che cosa? Che cosa servirebbe una lode o un 

ringraziamento a uno che deve restare nell�inferno, anche se in un nobile castello? 

Dante, pur con la sua grande inventiva e «alta fantasia», non ha saputo o voluto dare 

una soluzione al problema della sorte eterna di Virgilio, ma ha fatto delle asserzioni 

che ci possono aiutare a risolverlo positivamente.   

Nell�opuscolo «Le meditazioni di Dante nel Purgatorio», visibile su Internet, io 

ho voluto dare una soluzione fantasiosa e semiseria. Infatti il problema non è reale, 

ma immaginario, fantastico, e con la fantasia ci si può anche sbizzarrire, come ho 

fatto io a questo riguardo. 

 Dante e Virgilio, dopo aver conversato amichevolmente con gli altri poeti, 

prendono commiato e scendono al secondo cerchio.  

Qui Dante ci presenta, come giudice infernale, Minosse, mitico re di Creta, 

figlio di Giove e d�Europa, un semidio della mitologia classica. Anche se lo 

trasforma in un animale con una lunga coda, che ringhia orribilmente, il Poeta dice 

che esso «esamina le colpe nell�entrata;/giudica e manda secondo ch�avvinghia.» 

(1,5,5-6) Le anime si presentano al suo giudizio ad una ad una; ognuna confessa le 

sue colpe, «e quel conoscitor delle peccata  

vede qual luogo d�inferno è da essa;  

cignesi con la coda tante volte  
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quantunque gradi vuol che giù sia messa.» (1,5,9 ss.) 

E� un po� strano che Dante faccia giudicare i dannati da questo mostruoso 

demonio che ringhia come un cane arrabbiato, ma poi parla a Dante in modo più 

saggio che minaccioso: «Guarda com�entri e di cui tu ti fide: non t�inganni 

l�ampiezza dell�entrare!» Sono avvertimenti che, in un diverso contesto, sarebbero 

opportuni, consigliando la prudenza e la riflessione.  

Ma qui mirano a scoraggiare Dante e a farlo desistere dall�impresa, per cui la 

sua guida subito interviene a farlo tacere, usando le stesse imperative parole che ha 

usato per Caronte:  

«Vuolsi così colà dove si puote 

ciò che si vuole, e più non dimandare.» (1,5,23-24 = 1,3,95-96) 

Anche se le parole di Minosse sembrano solo prudenziali, Virgilio, da saggio 

educatore, ne avverte subito l�effetto dannoso sull�animo ancora incerto di Dante, e 

immediatamente stronca il tentativo dell�avversario. Egli non si fa ingannare dal tono 

pacato e quasi amichevole del demonio, avverte il veleno nascosto delle sue parole e 

lo neutralizza.  Quanto poi all�idea di Dante di far giudicare i dannati da questo 

animale mostruoso, non c�è chi non ne avverta l�assurdità, perché chi giudica e 

assegna le pene è solo Dio; ma a Dante è piaciuto immaginare questo, probabilmente 

per seguire l�Eneide, che nel libro VI (432-33) ci presenta Minosse come giudice 

infernale.  

Nel secondo cerchio il Poeta vede �gli spiriti mali� sbatacchiati da una violenta 

bufera. Non può sapere chi sono e per quale peccato sono puniti. Non può che 

domandarlo al suo maestro: 

«Maestro, chi son quelle  

genti che l�aura nera sì castiga?» (1,5,50-51) 
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La domanda è breve, ma fa trasparire il desiderio di conoscere sia il peccato sia 

gli spiriti che per esso sono così duramente puniti. E la risposta del maestro è pronta 

ed esauriente: sono lussuriosi, e tra questi gli addita Semiramide, Didone, Cleopatra, 

Elena, Achille; poi nomina anche Paris e Tristano, cavalieri medievali. Quasi tutti i 

commentatori ritengono che Paris non sia l�amante di Vienna, ma Paride; e pensano 

questo perché Paris non morì per amore, mentre Paride fu ucciso da Filottete per 

punizione del ratto di Elena.  

Io invece credo che Paris sia proprio il cavaliere medievale del ciclo di Artù, 

tant�è vero che è citato assieme a Tristano, amante di Isotta. Non è vero che tutti gli 

altri spiriti citati da Virgilio sono morti per amore; nella realtà i lussuriosi che 

muoiono a causa della loro passione sono una minoranza. 

Dante esagera, e molto, quando dice che Virgilio «più di mille / ombre 

mostrommi e nominommi a dito, / ch�amor di nostra vita dipartille.» (1,5,67-69) 

E� una bella iperbole, figura retorica che usiamo spesso anche noi quando 

diciamo a qualcuno: te l�ho detto mille volte! E le volte sono appena due o tre. E non 

saranno tante di più le �mille ombre�, indicate e chiamate per nome, morte a causa 

della loro passione amorosa, come Didone e Tristano, l�una suicida, l�altro ucciso dal 

geloso re Marco, marito di Isotta la bionda.  

Tra questi spiriti Dante ne nota due che non vanno isolati, ma insieme, 

tenendosi per mano, «e paion sì al vento esser leggieri.» (1,5,75) 

Resta colpito e quasi si commuove davanti a uno spettacolo così insolito, e 

chiede rispettosamente alla sua guida il permesso di parlare con quella coppia di 

amanti. E� un desiderio ben giustificato, e Virgilio non solo acconsente, ma anche 

consiglia come fare:  

«Vedrai quando saranno 

più presso a noi; e tu allor li prega 



 28

per quell�amor che i mena, ed ei verranno.» (1,5,76ss.) 

A una richiesta ben motivata l�educatore non solo deve aderire, ma anche dare 

il proprio aiuto per realizzarla al meglio. A sentire il racconto di Francesca Dante si 

commuove, piange, riflette anche su se stesso, sulle sue esperienze amorose, e ne 

coglie la dolcezza e il dramma:  

«Quanti dolci pensier, quanto desio 

menò costoro al doloroso passo!» (1,5,113-114) 

La passione amorosa talora travolge col dolce desiderio, con l�illusione della 

felicità, e poi piomba gli illusi nella tragedia. E� un monito che deve far riflettere. 

Dante, che era molto lussurioso, fu tanto profondamente scosso dalla narrazione della  

triste vicenda dei due amanti, che svenne cadendo a terra «come corpo morto cade». 

 Quando  riprende coscienza si trova nel terzo cerchio, dove sono puniti i 

golosi. Anche qui c�è un demonio sotto la forma bestiale del cane Cerbero, guardiano 

dell�Ade pagano, il quale «con tre gole caninamente latra», e vedendo i nuovi venuti 

si avventa fremente mostrando le terribili zanne. Ma Virgilio lo calma riempiendogli  

le bocche di terra raccolta dal suolo. Nell�inferno virgiliano la Sibilla calma il cane 

Cerbero dandogli a mangiare una focaccia soporifera che aveva portato all�uopo 

(En.VI 419-21); il demonio Cerbero si calma masticando terra. Siamo nel cerchio dei 

golosi i quali godono mangiando cibi prelibati, i quali vengono dalla terra e, in 

definitiva, non sono che terra, vile materia. 

Davanti a Cerbero Dante, a quanto pare, neppure si spaventa, dato l�intervento 

pronto della sua guida; e mentre il cane è tutto intento a masticare il suo pasto, i poeti 

possono passare oltre indenni. Camminano posando i piedi sui condannati che 

giacciono a terra, nel fango puzzolente, sotto una tempesta di grandine, neve e 

pioggia sporca (come quando arriva da scirocco portando la sabbia del Sahara). 

Avanzano perciò a passi lenti, dovendo badare a dove posare i piedi. Dante, che da 
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discepolo diligente vuole sfruttare questa lentezza per imparare qualcosa, fa una 

domanda interessante, che riguarda non solo i golosi, ma tutti i dannati. Essi, pur 

avendo corpi aeriformi, sono sottoposti a questi tormenti corporali; quando, dopo il 

giudizio universale, riprenderanno i corpi materiali, soffriranno di più, di meno o 

ugualmente? 

E� una domanda intelligente e anche opportuna. Virgilio risponde che senza 

dubbio i dannati soffriranno di più, perché avranno un corpo vero e proprio, in carne 

e ossa, e non solo adombrato come adesso.   

Quando i due poeti scendono al quarto cerchio, dove sono puniti gli avari, cioè 

gli avidi di ricchezza, trovano Pluto, che per i pagani era il dio del denaro. Dante lo 

presenta come un demonio in forma bestiale, tanto che lo chiama «maledetto lupo», e 

dice che è «il gran nemico», perché la brama delle ricchezze è la passione più 

deleteria per gli uomini. 

E� un nemico anche per i due poeti, contro i quali con voce rabbiosa inveisce, 

invocando l�aiuto di Satana, il principe dei demoni, per ricacciarli indietro. Dante si 

spaventa, ma la sua guida lo rassicura dicendogli che, anche se intervenisse Lucifero, 

non potrà impedire quello che Dio stesso ha deciso. Poi si rivolge con aspre parole al 

demonio: «Taci, maledetto lupo», consumati pure di rabbia impotente, perché non 

puoi impedire questo viaggio voluto in Cielo dove, ricordati!, l�arcangelo Michele 

sconfisse e cacciò gli angeli ribelli guidati da Lucifero.  

Come vediamo, anche in questo caso il maestro sorge a difesa del discepolo, il 

quale senza il suo soccorso sarebbe seriamente ostacolato nel suo cammino. 

L�educatore infatti deve difendere l�educando da ogni pericolo, e aiutarlo 

validamente a superare ogni ostacolo che si frapponga al suo progredire.  

Fin qui abbiamo seguito passo passo i due poeti per lumeggiare il loro rapporto 

non solo da maestro a scolaro, ma anche da educatore a educando e addirittura da 
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padre a figlio. Sarebbe bello continuare ad analizzare così dettagliatamente questo 

rapporto per il resto dell�Inferno e per tutto il Purgatorio, mettendo via via in risalto 

ogni particolarità e direi sfumatura dell�interessante rapporto educativo. Esso infatti è 

attuato non solo con le parole e le azioni, ma anche con mezzi più semplici, più 

sfumati, tanto lievi che solo un animo sensibile può avvertirli. Qualche volta basta un 

cenno, un gesto, uno sguardo, un sorriso per guidare l�educando, per incoraggiarlo e 

dargli fiducia.  

Ma analizzare in tal modo le due cantiche, per cogliere tutte le implicazioni del 

rapporto educativo, mi porterebbe a formare un volume, mentre voglio limitarmi a un 

agile opuscolo, che tuttavia del rapporto colga gli aspetti più salienti, e dia spunti di 

riflessione a chi si occupa di questo importante problema. 

Fin qui tra Dante e Virgilio si è effettuato come un rodaggio educativo, mirante 

a capirsi, a conoscersi vicendevolmente, a stimarsi e ad avere fiducia reciproca. In 

questo rodaggio ci sono state anche delle frizioni, si sono avvertiti anche degli attriti, 

ma sono stati superati e sono stati anche utili. Infatti sono serviti di esperienza, per 

non ricadere in certe situazioni o errori di valutazione o di comportamento.          
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LODI, QUALCHE  RIMPROVERO E TANTA INFORMAZIONE 
 

Nel cammino infernale abbiamo accompagnato passo passo i due poeti dalla 

selva oscura sino al quinto cerchio occupato dalla palude Stige. In questo cammino 

abbiamo visto come il rapporto tra il maestro e il discepolo si sia sviluppato, 

affinandosi, diventando sempre più stretto ed efficace. Da questo momento in poi, 

per non dilungarmi troppo, coglierò, di questo interessante rapporto, solo i momenti 

più significativi sia in senso positivo che negativo, perché non mancheranno crisi e 

difficoltà, e anche vari pericoli che potrebbero far fallire tutta la missione salvifica. 

Il primo pericolo Dante lo incontra nell�attraversamento della palude Stige sulla 

barca del demonio Flegiàs, il quale anche lui cerca di spaventare Dante, ma viene 

subito zittito da Virgilio, e deve reprimere la sua rabbia, e accogliere i poeti per 

traghettarli alla riva opposta. 

Durante la navigazione uno dei condannati nella palude, Filippo Argenti, 

«persona orgogliosa», si fa incontro a Dante e lo insulta gridandogli: «Chi sei tu che 

vieni anzi ora?» (1,8,33) E� come se gli dicesse: «Tu sei destinato per la tua superbia 

a venire in questa palude; ma com�è che ci vieni prima di morire? Devi aver 

commesso qualcosa d�imperdonabile!» 

Per capire la gravità dell�insulto bisogna ricordare che Dante afferma che per 

certi peccati gravissimi l�anima del colpevole cade subito in inferno, mentre il suo 

corpo continua a vivere nel mondo, sostenuto da un demonio, sino alla sua morte 

naturale. 3 Filippo Argenti ha riconosciuto Dante, come Dante ha riconosciuto lui; 

sono due superbi che molto probabilmente si saranno aspramente scontrati e anche 

                                                
3 E� il caso di frate Alberigo e di Branca D�Oria, già in inferno e ancora viventi nel mondo. (1,33,118 
ss.)  E� chiaro che l�opinione di Dante è sua fantasia, perché sino alla morte il peccatore può 
redimersi. 



 32

insultati nella Firenze rissosa della fine del duecento. L�astio e il livore tra i due sono 

evidenti. Dante gli risponde a tono:  

«S�io vegno, non rimango; 

ma tu chi se�, che sì sei fatto brutto?» (1,8,34-35) 

Filippo Argenti capisce di aver perso la partita, e vorrebbe chiuderla muovendo 

a compassione l�avversario. Infatti gli risponde: 

«Vedi che son un che piango.» 

Ma Dante non si fa impietosire, tanto profondo è il suo rancore contro il 

concittadino, e lo maledice e insulta ancora:  

«Con piangere e con lutto, 

spirito maledetto, ti rimani;  

ch�io ti conosco, ancor sie lordo tutto» 

Tanta spietata durezza non può essere spiegata che da qualche grave fatto 

personale avvenuto tra i due, e ci rammarichiamo molto che gli antichi commentatori 

non sappiano dircene niente di preciso. Qualcuno ipotizza che Dante sia stato 

schiaffeggiato in pubblico da questo Filippo che, come ci informa il Boccaccio, era 

«uomo di persona grande e nerboruto e di meravigliosa forza», per cui Dante aveva 

allora dovuto subire l�affronto senza reagire. Io penso che qualcosa di simile sia 

avvenuto tra i due, altrimenti la spietatezza di Dante sarebbe immotivata. 

Naturalmente il nerboruto Filippo, pur immerso nello Stige, non si tiene la 

maledizione e l�insulto, e cerca di rovesciare la barca per far cadere l�avversario nella 

palude. Ma Virgilio salva il suo pupillo ricacciando indietro l�energumeno. Poi loda 

il discepolo per il suo fiero comportamento: 

«Alma sdegnosa, benedetta colei che in te s�incinse!» E alla lode aggiunse 

l�abbraccio e il bacio, che certamente servirono a portare in alto il morale del 
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discepolo, ora che lo attendeva una prova difficile: l�ingresso nella fortificatissima 

città di Dite. 

La prova era difficile anche per la sua guida. Egli aveva già altra volta, poco 

dopo la sua morte (19 a.C.) percorso tutto l�inferno sino alla Giudecca (9° cerchio), 

da dove aveva dovuto trarre un dannato in seguito agli scongiuri della maga Erìtone  

«che richiamava l�ombre ai corpi sui (1,9,24)».  

E� una strana invenzione di Dante, il quale ha immaginato che una maga abbia 

potuto addirittura costringere, con formule diaboliche, Virgilio, uno spirito del 

Limbo, ad andare a prendere un traditore dal nono cerchio, per farlo rivivere. E� una 

stranezza inconcepibile per un cristiano che non deve credere a queste magie; e 

Dante inventa questa favola solo per far sapere che Virgilio aveva già fatto, poco 

prima della nascita di Cristo, il viaggio che ora fa con lui. Allora, in quel primo 

viaggio, non aveva avuto difficoltà ad attraversare le porte della città di Dite in giù e 

in su, perché lui era uno spirito e accompagnava un altro spirito (quello della 

Giudecca); ma ora accompagna un vivo: che succederà? Virgilio era fiducioso e 

sperava che i diavoli guardiani avrebbero obbedito alla volontà divina, come 

Caronte, Minosse e Pluto. Ma questi diavoli non sentono ragione; sono tanti («più di 

mille in su le porte» dice Dante con la solita iperbole), si sentono forti e rispondono a 

Virgilio: Tu resterai qui prigioniero, il vivo «sol si ritorni per la folle strada: provi se 

sa». (1,8,91) 

Dante ascolta le dure parole e si sente mancare; supplica la sua guida a non 

abbandonarlo, e propone di tornare subito indietro. Ma Virgilio lo rassicura, 

dicendogli che è il Cielo che vuole quel viaggio, che nessuno lo può ostacolare, e 

anche i diavoli dovranno chinare la testa. Per far loro capire la ragione, va fiducioso a 

parlamentare con i guardiani delle porte; ma quelli non lo vogliono neppure ascoltare 

e gli chiudono i battenti in faccia. Dante rimane sbigottito vedendo la sua guida 
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tornare indietro sconsolato e anche adirato. Virgilio comprende subito che il suo 

protetto può rimanere demoralizzato dalla sua ira , e riprendendo immediatamente 

l�aspetto sereno, assicura il discepolo che certamente un messo celeste verrà ad aprir 

loro le porte. E per dargli maggiore fiducia ricorda che questi stessi diavoli un tempo 

erano a guardia della porta esterna dell�inferno, ma avendo tentato di sbarrare il 

passo a Cristo che scendeva nel Limbo, furono cacciati di lì, mentre la porta fu 

scardinata e da allora rimase senza guardie, pur conservando la sua scritta minacciosa 

«Lasciate ogni speranza, voi ch�entrate». 

La fiducia di Virgilio nell�intervento divino non è vana, perché quel viaggio 

voluto dal Cielo non poteva essere interrotto. Infatti arrivò un angelo che aprì la porta 

e rimproverò aspramente i diavoli, ricordando loro che non potevano mai recalcitrare 

alla volontà di Dio. 

Ma prima dell�arrivo del messo celeste Dante vide in cima a un�alta torre le tre 

furie infernali: Aletto,Tisifone e Megera. Esse gridavano minacciosamente contro i 

nuovi venuti, tanto che il Poeta si strinse a Virgilio, preso dalla paura. Le Erinni 

avevano infatti chiamato in loro aiuto Medusa, la cui testa convertiva in pietra chi la 

guardava. Il pericolo era grandissimo per Dante, e la sua guida gli ordinò: 

«Volgiti in dietro e tien lo viso chiuso» (1,9,55); ma poi, per maggiore 

sicurezza, come il Poeta racconta, Virgilio stesso «mi volse, e non si tenne alle mie 

mani, / che con le sue ancor non mi chiudesse », cioè non mi coprisse gli occhi.  

L�episodio delle Erinni e di Medusa ha un significato allegorico, come ci 

avverte lo stesso Dante:  

«Mirate la dottrina che s�asconde  

sotto il velame delli versi strani» (1,9,62-63). 

 I commentatori spiegano variamente il significato di questi versi, che io 

interpreto pedagogicamente, come insegnamento educativo. Davanti a certi pericoli 
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gravissimi, e addirittura mortali, l�educatore non deve limitarsi ad avvertire e 

ammonire, ma deve intervenire energicamente, anche con la forza, affinché 

l�educando non corra quel mortale pericolo.  

Oggi quel mortale pericolo per i nostri ragazzi è la droga, e i genitori, gli 

educatori e le autorità devono far di tutto, e ricorrere anche a severi divieti, pur di 

tenere gli adolescenti inesperti lontani da queste sostanze, le quali inesorabilmente 

provocano la morte psichica prima di quella fisica, che poi sopravviene. Pur 

conoscendo gli esiti rovinosi delle droghe naturali, e quelli ancora peggiori di quelle 

sintetiche, come mai tanti ragazzi sono attratti da esse? Da una parte ci sono quelli 

che le producono, le commerciano e le spacciano, i quali le pubblicizzano e 

diffondono con diabolica abilità, dall�altra non mancano uomini politici, attori e 

cantanti che le propongono come espressione di libertà per una vita «spericolata e 

trasgressiva», che sarebbe per loro lo scopo di una vita «degna di essere vissuta». 

Secondo me la responsabilità di questi persuasori per nulla occulti è più grande di 

quelli che commerciano le stesse droghe. Eppure essi sono non solo lasciati liberi di 

diffondere il loro veleno, ma anche esaltati da molti «media» come eroi libertari.  

Ma torniamo a Dante il quale, per sua fortuna, non rischiò di essere impietrato 

da Medusa, perché aveva una valida difesa in Virgilio, simbolo della retta ragione. 

Infatti la ragione umana, se non plagiata o viziata o condizionata, è capace di 

respingere quelli che sono veri attentati alla vita, come le droghe, l�alcool, il fumo e 

il sesso sfrenato.         

L�angelo che apre con una verghetta le porte della città di Dite, nel 

rimproverare i demoni, ricorda  loro Cerbero che, essendosi opposto all�ingresso di 

Ercole nell�Ade, «ne porta ancor pelato il mento e il gozzo» (1,9,99). Adunque, per 

dimostrare la potenza di Dio sulle forze del male, l�angelo non trova di meglio che 

questo esempio mitologico il quale, essendo citato da un messo del Cielo, acquista il  
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crisma della verità rivelata. Ho voluto accennare a questa contraddizione che Dante 

non avverte; e infatti in tutta la Commedia la mitologia è citata molto più della 

Bibbia. L�ho dimostrato in un altro mio opuscolo intitolato «Le meditazioni di Dante 

nel Purgatorio», visibile su Internet, e perciò non tornerò più su questo argomento. 

Subito dentro la città di Dite, nel sesto cerchio, sono puniti gli eretici, tra i quali 

Dante pone anche gli epicurei «che l�anima col corpo morta fanno» (1,10,15). Essi 

stanno dentro a sepolcri infuocati, muniti di coperchi, che però sono tutti sollevati, 

per ricevere i condannati che via via vi sono destinati. Dante arde dal desiderio di 

vederli, ma da bravo discepolo non osa farlo di sua iniziativa, e rispettosamente ne 

chiede il permesso alla sua guida. Infatti affacciarsi a quei sepolcri potrebbe anche 

essere pericoloso, e vuole quindi essere autorizzato. Virgilio non solo gli dà il 

permesso, ma da bravo maestro gli fa sapere che i coperchi saranno serrati quando i 

dannati, dopo il giudizio universale, torneranno coi loro corpi, e quindi il loro 

tormento sarà maggiore. Virgilio aggiunge che sarà soddisfatto anche il desiderio che 

Dante non gli aveva espresso, cioè di parlare con qualcuno dei dannati. Il rispettoso 

discepolo risponde modestamente:  

«Buon duca, non tengo riposto 

a te mio cuor, se non per dicer poco, 

e tu m�hai non pur mo� a ciò disposto.» (1,10,19-21) 

Infatti Dante, dopo il rimprovero toccatogli in riva all�Acheronte, aveva 

imparato a frenare la sua vivace curiosità; ma il buon duca accondiscende volentieri 

anche ai desideri da lui non espressi, sempre che siano ragionevoli e opportuni. 

Ormai il rodaggio del loro rapporto maestro-discepolo è completato, e i due si 

comprendono a volo, anche senza parlare. 

Quando i poeti giungono all�estremità interna del cerchio, si devono fermare al 

riparo di un grande sepolcro per abituarsi al «puzzo che il profondo abisso gitta» 
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(1,11,5). E� una pausa, ma per Dante, diventato ormai scolaro modello, non deve 

essere tempo perduto. Egli infatti dice al maestro: «Alcun compenso� trova, che il 

tempo non passi perduto». Virgilio pensava la stessa cosa, ed è felice di spiegare al 

volenteroso discepolo l�ordinamento del basso inferno che ancora devono visitare.  

Dante ascolta attentamente e apprende bene tutto, ma alla fine fa una domanda 

opportuna: chiede perché i peccatori di incontinenza stanno fuori della città di Dite; 

insomma che differenza c�è tra gli incontinenti (superbi, invidiosi ecc.) e gli altri 

(eretici, violenti ecc.). La risposta  è semplice e chiara: il peccato dei primi è meno 

grave, perché attiene al corpo mortale e alle cose materiali; quello dei secondi attiene 

allo spirito, è una corruzione dell�anima immortale che sceglie deliberatamente il 

male, e quindi essi sono i veri seguaci di Dite, cioè di Satana, il gran ribelle e 

sobillatore di tutti i ribelli alla santa legge di Dio, che è legge di amore al Creatore e 

al prossimo.  

Dante è pienamente convinto dal ragionamento del maestro, ma non capisce 

come l�usura sia una violenza contro Dio. Virgilio glielo spiega molto chiaramente: 

l�uomo deve procacciarsi il necessario per vivere col lavoro; col lavoro egli utilizza e 

trasforma anche, se necessario, i beni che la Natura gli offre gratuitamente. La 

Natura creata è figlia di Dio, l�Arte (il lavoro) è figlia della Natura e quindi quasi 

nipote di Dio. L�usuraio non lavora, fa denaro per mezzo del denaro, è uno 

sfruttatore, un parassita, e in definitiva fa violenza al Creatore della Natura. Ora tutto 

è chiaro per il diligente discepolo, anche il suo naso si è assuefatto alla puzza e 

possono scendere al settimo cerchio dei violenti.  

Ma all�ingresso c�è un ostacolo, un mostro, il minotauro  «l�infamia di Creta», 

trasformato in diavolo custode del cerchio. Quando vede i poeti, si agita furibondo e 

minaccioso, ma Virgilio lo scaccia con autorità, e mentre esso è sconvolto e «qua e là 

saltella» furioso, Dante passa oltre senza alcun pericolo, scortato dalla vigile guida.  
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Nel settimo cerchio i violenti contro il prossimo (feritori e uccisori, briganti e 

predoni) sono immersi più o meno nel Flegetonte, riviera di sangue bollente, e sono 

vigilati dai centauri, comandati dal saggio Chirone, che allevò e educò Achille. 

Chirone ascolta benevolo la richiesta di Virgilio, capisce che quel viaggio è voluto da 

Dio, e non solo non vi si oppone, ma incarica il centauro Nesso di scortarli, di 

proteggerli e di prendere sulla groppa Dante per fargli passare la riviera bollente nel 

punto più basso. Il centauro obbedisce docile, prende in groppa il vivo e camminando 

si mette anche a fare il cicerone, indicando i dannati col loro nome e il loro misfatto. 

Dante è preso da meraviglia: in definitiva questo centauro non è che un diavolo. Egli 

dunque deve essere istruito da un diavolo? è cosa credibile? Dante si volge al suo 

maestro in atteggiamento interrogativo, ma lui lo rassicura: «Questi ti sia or primo, e 

io secondo.» (1,12,114). La nostra meraviglia è più grande di quella di Dante; ma se 

il Poeta s�è sbizzarrito a presentarci dei centauri così disponibili e gentili proprio nel 

cerchio dei violenti, forse ci vuole insegnare che talvolta la violenza si può vincere 

con la ragionevolezza e il dialogo. E il dialogo può portare gli avversari a capirsi e a 

porre fine alla violenza, la quale spesso non è affatto motivata, ma gratuita, dovuta a 

una fanatica ideologia.  

Nel secondo girone del settimo cerchio Dante si trova in una selva strana, con 

foglie scure, rami contorti e spine velenose invece di frutti. Su questi alberi 

scheletrici nidificano le brutte Arpie, le quali emettono stridi come lamenti. Dante 

non sa cosa pensare, anche perché sente venire da ogni parte come dei gemiti, diversi 

da quelli delle Arpie, e incerto si domanda da chi possano essere emessi. Virgilio 

comprende l�imbarazzo del discepolo e decide di fargli provare un�esperienza forse 

traumatica, ma necessaria per poter credere alla realtà che aveva davanti: quelle 

strane piante erano le anime dei suicidi, trasformate in sterpi! Il maestro dunque 
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invita il discepolo a spezzare un ramoscello di un gran pruno; subito dalla rottura 

esce sangue, e dal tronco viene la protesta:   

«Perché mi scerpi? 

Non ha tu spirto di pietà alcuno?» (1,13,36-37) 

Virgilio calma lo spirito dicendo che ha dovuto far compiere al discepolo 

questa azione, perché altrimenti egli non avrebbe mai creduto una cosa simile: anime 

trasformate in piante. Sul �credere� suo e di Virgilio, Dante si diverte a cincischiare 

il verbo in un modo curioso e artificioso: «Cred�io ch�ei credette ch�io credessi�» 

(1,13,25) La forma espressiva è ineccepibile, ma evidentemente studiata ad effetto; e 

molti oggi citano questo verso come esempio di certi modi lambiccati che ad alcuni 

sembrano sopraffini, ad altri non tanto, essendo dei puri giochi di parole.  

Pedagogicamente l�esperienza che Virgilio fa fare a Dante c�insegna che 

qualche volta bisogna far sperimentare all�educando certe situazioni anche 

incresciose, affinché si convinca di verità che altrimenti egli difficilmente potrebbe 

ammettere. Ma queste esperienze devono essere suggerite e seguite attentamente 

dall�educatore, affinché si raggiunga lo scopo prefisso, e non ne derivi danno né per 

l�anima né per il corpo. 

Per esempio, io educatore non consiglierei mai al mio educando di fare 

esperienza diretta del fumo, della droga, dell�alcol o dell�amore offerto dalle 

prostitute di strada. Sarebbero esperienze molto pericolose, perché finiscono col 

diventare piacevoli e dare una dipendenza da cui sarà difficile liberarsi. Piuttosto gli 

parlerei di questi veleni in modo adeguato e veritiero, facendogli anche leggere 

trattati scientifici sulla materia o memorie o diari di persone che hanno fatto quelle 

esperienze e ne parlano in tutta sincerità.   

I violenti contro Dio, cioè quelli che Lo hanno negato e bestemmiato, sono 

puniti in un sabbione arroventato da una pioggia di fuoco. Tra essi un «grande che 
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non par che curi / l�incendio e giace dispettoso e torto» attira l�attenzione di Dante 

che, volendo sapere chi è, si rivolge a Virgilio con una punta di ironia: 

«Maestro, tu che vinci 

tutte le cose, fuor che i demoni duri 

ch�all�entrar della porta incontra uscinci, 

chi è quel grande�?»  (1,14,43 ss.) 

Virgilio non si offende affatto per l�accenno ironico ma veritiero e quasi 

scherzoso del discepolo, il quale ormai, data la familiarità acquisita con lui, si 

permette anche qualche punzecchiatura verso il maestro, e risponde che quel tale è 

Capaneo, uno dei sette re che assediarono Tebe, del quale Stazio nella Tebaide 

riferisce le bestemmie contro Giove e gli altri dei.  

Che Dante abbia posto nell�inferno cristiano un bestemmiatore di Giove, è 

come se avesse equiparato Giove a Dio, la favola alla verità storica, il paganesimo al 

cristianesimo. E� uno dei tanti esempi di quel sincretismo religioso che per noi è 

illogico e inaccettabile, ma per Dante molto ovvio, perché la sua cultura era imbevuta 

di Virgilio, Ovidio (Metamorfosi) Stazio e Lucano più che della stessa Bibbia.  

Avanzando ai margini del sabbione arroventato i poeti incontrano un fiumicello 

color rosso sangue che scende a valle. Dante lo guarda con interesse, perché nota che 

sia l�alveo sia i margini sono di pietra, ma non chiede nulla al maestro, non 

vedendone il motivo. Virgilio invece gli dice che quel rio è la cosa più notevole che 

abbiano incontrato finora. Naturalmente il discepolo lo prega di dirgliene il motivo.  

Così veniamo a sapere del «gran veglio» di Creta, una statua gigantesca, 

simbolo dell�umanità nel suo processo storico, passando dall�età dell�oro a quella 

dell�argento, poi a quella del rame e infine a quella del ferro, di cui è fatta la gamba 

sinistra che rappresenta l�Impero, mentre quella destra, che rappresenta il Papato 

corrotto, è di terracotta. Tutte le parti del corpo, ad eccezione della testa d�oro, che 
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rappresenta la prima età innocente e pacifica, sono attraversate da fessure dalle quali 

sgorgano copiose lagrime che rappresentano le conseguenze delle lotte, delle 

passioni, dei vizi e dei peccati degli uomini. Tutte queste lagrime, raccolte in 

ruscello, forano la crosta terrestre e scendono nell�inferno, dove formano 

l�Acheronte, lo Stige, il Flegetonte e infine il Cocito, al centro della terra, dove 

risiedono ghiacciate per punizione dei traditori, che per Dante sono i peccatori più 

gravi e odiosi. Tra questi sono odiosissimi i traditori dei benefattori, completamente 

immersi nel ghiaccio; ma i traditori più traditori, Giuda, Bruto e Cassio, sono 

maciullati dai denti delle tre enormi bocche di Lucifero.  

Tra il settimo e l�ottavo cerchio c�è uno strapiombo che non può essere 

superato a piedi, e Virgilio deve chiamare dal basso un mostro alato, Gerione, 

simbolo della frode che è punita là sotto. Il mostro viene su al richiamo e si posa 

sull�orlo, a una certa distanza, piuttosto indispettito. Virgilio lo deve convincere a 

trasportarli laggiù usando le consuete argomentazioni («Vuolsi così colà»), ma anche 

con molto tatto, per non irritare il mostro, ma prenderlo con le buone. Intanto che lui 

parlamenta con Gerione, concede a Dante la libertà di dare uno sguardo alla pena 

degli usurai (peccatori contro l�Arte), i quali stanno seduti sul sabbione rovente sotto 

la pioggia di fuoco. Gli dà questa libertà per arricchire la sua esperienza del girone, 

sapendo che ormai il discepolo è abbastanza accorto; ma conoscendo la sua grande 

curiosità che potrebbe indurlo a porre molte domande, lo avverte: «Li tuoi 

ragionamenti sian là corti.» Dante capisce bene l�antifona, e infatti si limita a 

osservare questi dannati, non rivolgendo loro alcuna domanda. Ma ascolta con 

piacere lo sfogo di un padovano della nobile famiglia degli Scrovegni, il quale gli 

dice che i suoi vicini sono tutti fiorentini. E� una stoccata che il Poeta vibra contro 

quei concittadini che da meritevoli imprenditori si sono trasformati in avidi finanzieri 

e banchieri, cioè in veri e propri usurai. I loro nonni erano stati maestri di bottega, 
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che lavoravano con i loro operai, i loro padri avevano messo sù una vera e propria 

industria, che dava lavoro e benessere a tante famiglie; essi invece avevano chiuso o 

venduto la fabbrica, e messo sù un banco di credito, prestando denaro ad alti 

interessi. Dante osserva e ascolta, ma non si trattiene, memore dell�avvertimento.  

«E io, temendo no il più star crucciasse 

lui che di poco star m�avea ammonito, 

torna�mi indietro dall�anime lasse.» (1,17,76-78)4 

Trovò il maestro che non solo aveva convinto Gerione, ma era già salito in 

groppa al fiero animale, per dimostrargli col suo esempio che non c�era nessun 

pericolo. Dopo averlo esortato a essere forte e ardito, lo invita a montare in groppa 

davanti a lui che lo sosterrà e proteggerà dalla coda aguzza e pungente del mostro. 

 Gli antichi dicevano «verba monent, exempla trahunt», e Virgilio aveva 

accortamente adoperato le parole e l�esempio; ma Dante è come preso dal brivido 

della febbre quartana, e trema tutto al pensiero di dover montare su quelle spallacce e 

volare su quel mostro. Ma subito si vergognò della sua paura davanti al suo «buon 

signore», e si indusse a salire davanti a lui, pregandolo di abbracciarlo; ma non c�era 

alcun bisogno di pregare:  

«tosto ch�io montai, 

con le braccia m�avvinse e mi sostenne», con affettuoso gesto protettivo. 

(1,17,95-96) 

Ma la paura di Dante sospeso nel vuoto durante la lenta discesa fu non inferiore 

(dice lui) a quella di Fetonte, quando «abbandonò li freni» dei cavalli celesti 

imbizzarriti, e a quella di Icaro, quando «le reni / sentì spennar per la scaldata cera» 
                                                
4 La pena dantesca degli usurai dovrebbe far riflettere non solo i molti usurai che oggi tengono banco, 
ma anche tutti quegli industriali che prima con le loro imprese facevano vivere tanta gente, e poi 
hanno smantellato gli stabilimenti con finti fallimenti, e coi grossi capitali realizzati con frode 
guadagnano ora notevoli somme in borsa, giocando sui titoli e sulle monete, perché essi si sono 
addottorati nella «scienza delle finanze» [= vero aggiotaggio]. 
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(1,17,110). Quando il Poeta deve fare dei raffronti, si affida al mito più che alla storia 

o alla realtà, perché il mito per lui è tutta verità, anche se sotto forma fantastica. La 

paura del passeggero volante finisce solo quando Gerione si posa sul fondo «al piè 

della stagliata roccia», e lui può finalmente smontare dall�irsuta groppa e posare i 

piedi a terra. 

Anche tra l�ottavo e il nono cerchio c�è uno strapiombo di alcune decine di 

metri, che i poeti non potrebbero superare senza aiuto. L�argine del nono cerchio è 

una specie di pozzo circolare, nel quale sono collocati i Giganti (Nembrot,5 Fialte, 

Briareo ecc.) che, visti da lontano, sembrano a Dante come le quattordici torri di 

Montereggioni. Soltanto uno di questi giganti potrebbe calare al fondo i due poeti, e 

Virgilio deve cercare quello disponibile. I giganti sporgono da quella specie di 

grande pozzo dalla cintola in su, e dalle misure a cui Dante accenna possiamo 

desumere che essi sono alti circa 25 metri, di cui una metà sporge dall�argine. Il 

primo gigante che incontrano è Nembrot, il costruttore della torre di Babele, il quale 

preso dall�ira dice parole senza senso, ed è inutile trattare con lui. Il secondo è Fialte 

(=Efialte) il quale, anche se volesse acconsentire, non potrebbe, avendo ambedue le 

braccia incatenate. Esso, quando si sente nominare da Virgilio, che dice «le braccia 

ch�ei menò già mai non move» (1,31,96), si scuote per la rabbia così violentemente 

che Dante teme di morire di paura nonostante la vista delle catene. Il Poeta vorrebbe 

vedere Briareo dalle cento braccia, che però si trova molto lontano, mentre è vicino 

Anteo, che a Virgilio sembra abbordabile. Gli rivolge il discorso lodandolo per la sua 

                                                
5 E� ritenuto da Dante un gigante, mentre la Bibbia (Gn 10, 9-11) nulla dice in proposito. Nel citato 
passo della Genesi egli è chiamato Nemrod, figlio di Etiopia, figlio a sua volta di Cam. «Egli era 
valente nella caccia davanti al Signore� L�inizio del suo regno fu Babele� Da quella terra si portò 
ad Assur e costruì Ninive.» Dante lo ritiene colpevole della costruzione della torre di Babele 
(=Babilonia) «la cui cima tocchi il cielo» (Gn 11,4), che perciò sfidava Dio, il quale provocò la 
confusione delle lingue affinché non ne proseguisse la costruzione. Dante parla a lungo di Nembrot 
nel «De vulgari eloquentia» (libro I, Cap. VII), e nella Commedia lo cita ben tre volte (1,31,77; 
2,12,34; 3,26,126).  
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forza («recasti già mille leon per preda») e aggiungendo, per maggiore lusinga, che 

se egli avesse partecipato coi suoi fratelli alla battaglia contro Giove, forse «avrebber 

vinto i figli della terra». Dopo questa efficace «captatio benevolentiae» gli rivolge la 

preghiera:  

«mettine giù, e non ten vegna schifo� 

Non ci fa ire a Tizio né a Tifo: 

questi può dar di quel che qui si brama.» (1,31,115 ss.)  

Molto abile è Virgilio nel richiedere il (per il gigante) piccolo servizio di 

posarli giù: Dante è vivo e potrà ravvivare la sua fama nel mondo; se non lo farà lui 

il servizio, lo farà Tizio o Tifo. Anteo è del tutto convinto, non vuole perdere 

l�occasione di immortalarsi, e subito prende con una mano Virgilio il quale poi 

abbraccia strettamente Dante. Ora il gigante si deve chinare per posarli nel fondo, a 

più di dieci metri sotto, e al Poeta sembra che quel gran corpo gli crolli sopra. La 

similitudine che egli porta per indicare l�impressione forte che egli provò è una delle 

più belle della Commedia e delle più realistiche:  

«Qual pare a riguardar la Garisenda 

sotto il chinato, quando un nuvol vada 

sovr�essa sì, che ella incontro penda, 

tal parve Anteo a me�» (1,31,136 ss.) 

Dante si prese un forte spavento, perché gli sembrò che Anteo gli piombasse 

addosso, come al viandante che viene a trovarsi sotto la Garisenda, quando una 

nuvola passa in senso contrario alla pendenza, sembra che la famosa torre bolognese 

gli crolli addosso. Evidentemente Dante nei suoi soggiorni bolognesi aveva più di 

una volta sperimentato quella ingannevole ma forte impressione. Quello che ci fa 

sorridere è che Anteo si mostri così compiacente in vista della fama che Dante, 

tornando nel mondo dei vivi, gli potrà procurare; il gigante si mostrò anche gentile e 
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quasi delicato, e depose «lievemente al fondo che divora / Lucifero con Giuda» i due 

poeti così deboli e piccoli di fronte a lui. Anche il centauro Chirone, come abbiamo 

visto, era stato ugualmente gentile, e aveva costretto a esserlo anche il rude Nesso. 

Insomma nell�inferno c�è talora un po� di comprensione e gentilezza anche da parte 

degli abitatori dell�Ade. Dante, che non è un abitatore dell�Ade, ma un pellegrino in 

transito, qualche volta si commuove sino a piangere, come per Francesca da Rimini 

(1,5,116 ss.), ma qualche volta si mostra molto spietato, come verso Bocca degli 

Abati (1,32,76 ss.), traditore del partito guelfo il quale addossava a lui la sconfitta 

patita nella battaglia di Montaperti. Dante, passando nell�Antenora tra le teste dei 

dannati, infissi nel ghiaccio sino al collo, «forte percosse il piè nel viso ad una», e 

dice ambiguamente che non sa «se voler fu o destino o fortuna.» Il percosso protesta, 

e il Poeta gli promette che, se gli dice il nome, gli darà fama nel mondo dove deve 

tornare. Il dannato risponde che ha tutt�altra brama che di fama e gl�intima di levarsi 

di torno. Ma Dante che, essendo quella la zona dei traditori politici, ha intuito chi 

egli sia, lo vuol costringere a sputare il suo nome infame.  

«Allor lo presi per la cuticagna 

e dissi: �El converrà che tu ti nomi, 

o che capel qui su non ti rimagna�» [= rimanga] 

E siccome quello stava duro, pur «latrando con gli occhi in giù raccolti» per 

non farsi riconoscere, gli strappò più di una ciocca di capelli, finché uno dei vicini, 

sentendo quei cupi latrati, chiese: «Che hai tu, Bocca?» Il Poeta è ora certo del suo 

sospetto, e dice al malvagio traditore che porterà nel mondo notizie di lui a sua eterna 

infamia.  

Ugualmente spietato è Dante nella sezione Tolomea, dove sono i traditori degli 

ospiti. Qui frate Alberigo chiede al Poeta di togliergli le visiere di ghiaccio dagli 

occhi, e lui gli fa credere che lo farà a patto che gli dica il suo nome. Frate Alberigo 
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allora non solo rivela chi è, ma dà al pellegrino altre informazioni, per cattivarne la 

benevolenza;  quando alla fine gli chiede di liberargli gli occhi, Dante non mantiene 

la promessa, convinto che è cortesia essere villano verso un tale traditore.  

Sia nel caso di Bocca sia nel caso di frate Alberigo, Virgilio, che è presente, 

non interviene minimamente, essendo pienamente d�accordo col discepolo. Verso i 

traditori i poeti non sentono alcuna pietà; anzi per loro è suprema «cortesia» essere 

scortesi verso peccatori così odiosi.   
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QUALCHE CASO NOTEVOLE 
 

Finora ho seguito i due poeti quasi passo passo dalla selva oscura al centro 

della terra. Potrei continuare così e accompagnarli allo stesso modo nel Purgatorio, 

per cogliere e rilevare via via tutti gli episodi che hanno una valenza educativa. Ma 

mi accorgo che la messe è molta, e finirei per scrivere un libro, mentre il mio intento 

è offrire un agile opuscolo il quale dia utili spunti a chi voglia leggere il poema sacro 

da questo interessante punto di vista educativo-didattico.  

Quindi in questo ultimo capitolo riporterò qualche caso rimarchevole preso qua 

e là nel poema. Abbiamo visto come davanti a gravi pericoli o difficoltà Virgilio ha 

dovuto proteggere Dante o spronarlo a non aver paura, ad essere forte e fiducioso, 

sicuro che la sua guida non lo abbandonerebbe mai né esporrebbe a un reale pericolo. 

Un pericolo grave i poeti corrono nella quinta bolgia (barattieri) dell�ottavo cerchio, 

perché i diavoli, beffati da Ciampolo per colpa loro, si vogliono vendicare su di essi e 

li inseguono con i loro terribili roncigli. I poeti fuggono, ma i diavoli con le loro ali 

di pipistrello sono più veloci e stanno per raggiungerli. Che fa allora Virgilio per 

salvare il discepolo? Lo prende in braccio e si cala con  lui a precipizio nella bolgia 

successiva, nella quale ai diavoli è vietato scendere.  

Per rappresentare meglio l�azione pronta e coraggiosa del maestro, Dante porta 

la similitudine della madre che eroicamente salva il figlioletto già quasi investito 

dalle fiamme dell�incendio. E�una similitudine molto bella, nella quale il Poeta 

indugia nei dettagli, per rendere più realistico il quadro. (1,23,37 ss.) 

Nella sesta bolgia, dove sono calati, vengono puniti gli ipocriti, che si 

trascinano gravati da pesanti cappe di piombo dorato all�esterno. I ponticelli di 

pietra, che varcano ad arco le bolge, in questa sono tutti crollati per il terremoto 

avvenuto alla morte di Gesù Cristo. (Matteo cap. 27 versetto 51) 



 48

Per risalire dal fondo della sesta bolgia all�argine della settima i poeti devono 

scalare la rovina del ponte crollato. Non è un�impresa da poco, e Virgilio studia il 

modo migliore per compierla. Prende poi Dante e lo issa su un ronchione, poi 

sospingendolo lo fa salire a un altro che gli indica, e così lo fa «montar di chiappa in 

chiappa» (1,24,33), cioè da una sporgenza a un�altra. Dante per la grande fatica è 

così stanco, che si siede appena giunto sull�argine, ma Virgilio lo sollecita a 

proseguire con parole di rimprovero: «Ormai convien che tu così ti spoltre». Sembra 

un rimprovero eccessivo, ma l�educatore sa che qualche volta bisogna usare anche 

parole dure per ottenere un sicuro effetto. E così avvenne, e Dante lo conferma: 

«Levaimi allor, mostrandomi fornito 

meglio di lena ch�io non mi sentia, 

e dissi: �Va�, ch�io son forte e ardito�.» (1,24, 58-60) 

Il Poeta è orgoglioso, non vuole sfigurare davanti al suo duca, e si mostra a lui 

anche più pronto di quello che è. Questo episodio ci insegna che con i caratteri 

orgogliosi l�educatore deve far leva anche su questo sentimento, che sprona a essere 

migliori e a non deludere le attese. 

Una scalata simile troviamo da fare nel Purgatorio, per salire dalla spiaggia 

sulla montagna. Giunti ai piedi di essa, i poeti la trovano così ripida che vieta ogni 

tentativo di ascesa, e Virgilio pensa giustamente che in qualche punto ci deve essere 

una scala, ma la montagna ha un grande perimetro: in quale direzione devono 

avviarsi per trovarla prima? Virgilio si ferma indeciso a riflettere, cercando di 

risolvere il rebus col ragionamento, partendo dal punto di approdo del vascello 

angelico, da dove essi si sono mossi. Probabilmente pensa che, come nell�inferno ha 

preso sempre a sinistra rivolto al fondo, qui debba prendere a destra guardando il 

monte. Mentre il maestro sta pensando a capo chino, Dante guarda qua e là curioso, 
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senza porsi alcun problema. E vedendo spuntare lontano da mano sinistra una schiera 

di anime, subito lo annuncia: 

«Leva� maestro, li occhi tuoi: 

ecco di qua chi ne darà consiglio, 

se tu da te medesimo aver nol puoi.» (2,3,61-63) 

Non sfugga al lettore la sottile ironia dell�ultimo verso; è come se Dante 

dicesse: «Caro maestro, col tuo ragionamento non hai approdato a nulla, ma ecco che 

arriva la soluzione del problema.» La lieve punzecchiatura non sfugge all�educatore, 

che però non ci dà peso, e «con libero piglio» (non col malpiglio di un offeso) 

risponde: «Andiamo in là, ch�ei vegnon piano; e tu ferma la speme, dolce figlio.»    

La schiera è formata dagli scomunicati, i quali dicono a Virgilio che per trovare 

presto la scala devono andare nella loro stessa direzione. Quando trovano la scala 

vedono che è molto erta. Per darcene un�idea, Dante dice che si sale faticosamente 

alla fortezza di San Leo, però con i piedi, «ma qui convien ch�om voli»; e siccome 

egli non aveva le ali, doveva sospingersi col «gran desio» seguendo la sua guida «che 

speranza gli dava e facca lume» (2,4,30). Siccome era pieno giorno, dobbiamo 

intendere �lume� non come luce, ma come indicazione delle sporgenze sicure di 

quella ripida scala, alle quali il discepolo doveva appigliarsi con le mani per non 

scivolare coi piedi. Finalmente giungono a un ripiano circolare che interrompe l�erta 

scala, e Dante, stanchissimo, vorrebbe riposarsi un po�. Però non dice al maestro, con 

sincera semplicità, «Non ce la faccio più, fammi riposare qualche minuto»; 

probabilmente Virgilio lo avrebbe accontentato, come ogni altro padre in un caso 

simile. Ma Dante vuol fare il furbo: orgoglioso com�è, vuol ottenere il suo scopo 

senza confessare la sua stanchezza, e chiede: «Maestro mio, che via faremo?» 

(2,4,36) Era convinto che a questa domanda Virgilio si sarebbe fermato a osservare e 

riflettere, come sulla spiaggia, e così lui si sarebbe riposato. Ma il maestro 
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comprende l�astuzia e, memore della sottile ironia usatagli dal discepolo sulla 

spiaggia, gli risponde:  

«Nessun tuo passo caggia: (= cada, vada perso)  

pur su al monte dietro a me acquista, 

fin che n�appaia alcuna scorta saggia.» (2,4,37 ss.) 

L�ultimo verso contiene la risposta adeguata alla precedente poco rispettosa 

battuta ironica del discepolo (1,3,61-63). E�come se gli dicesse:  

«Come tu hai allora insinuato, io non sono qui capace di orientarmi; per non 

sbagliare, continuiamo a salire, finché non troviamo qualcuno a cui chiedere.»  

Dante capisce che la sua astuzia non ha funzionato e che il maestro, senza farne 

mostra, lo ha ripagato «pan per focaccia», per inculcargli un comportamento più 

rispettoso e anche più sincero. Si rassegna e guarda la salita che lo aspetta, per la 

quale il maestro si è già avviato. Quella salita era così lunga che non se ne vedeva la 

fine, e tanto ripida che certamente aveva, dice lui, una pendenza superiore a 45 gradi 

sul piano orizzontale. Comincia a scarpinare rassegnato, ma a un certo punto pensa di 

confessare la sua stanchezza, chiedendo una pausa. La sua è un�accorata  preghiera:  

«O dolce padre, volgiti, e rimira 

com�io rimango sol, se non ristai.» (2,4,44-45) [= se non ti fermi] 

E il dolce padre lo accontenta subito, chiedendogli solo un ultimo sforzo di 

buona volontà:  

«Figliuol mio, infin quivi ti tira» e gli addita poco più in alto un ripiano, dove 

avrebbe potuto sedersi a riposare. Quando la richiesta dell�educando è sincera e 

motivata, il buon educatore non può che accoglierla sollecitamente, ispirando in tal 

modo fiducia e anche coraggio al suo pupillo. E Dante lo riconosce:  

«Sì mi spronaron le parole sue, 

ch�io mi sforzai carpando appresso a lui, 
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tanto che il cinghio [= ripiano] sotto i pié mi fue.» (2,4,49-51) 

Il «carpando» dice bene lo sforzo fatto con le mani e coi piedi, salendo carponi, 

e l�ultimo verso indica intensamente la soddisfazione per la vittoria sulla stanchezza.  

Virgilio è un educatore molto accorto e sensibile. Per far rilassare 

completamente il discepolo, si mette anche lui seduto accanto a lui, per metterlo a 

suo agio, come per dirgli che quella pausa ci vuole, non è una debolezza.  

Nel rapporto educativo Virgilio-Dante ci sono, con le lodi, anche i rimproveri, 

talora velati e sfumati, come quello precedente, talora aperti e anche un po� acerbi. 

Uno di tali rimbrotti tocca a Dante nell�Antipurgatorio. Il gruppo di anime pigre, che 

qui attendono, si sono accorte che Dante è vivo, e se lo mostrano reciprocamente con 

grande ammirazione, come di apparizione miracolosa. Dante si accorge di questo 

loro interesse e rallenta il passo, quasi per farsi contemplare, non senza una punta di 

orgoglio per tanta ammirazione. Ma Virgilio non tollera questa vanità che lo fa 

indugiare, e lo riprende:  

«Perché l�animo tuo tanto s�impiglia 

� �, che l�andare allenti? 

Che ti fa ciò che quivi si pispiglia? 

Vien dietro a me, e lascia dir le genti: 

sta come torre ferma, che non crolla 

già mai la cima per soffiar di venti.» (2,5,10 ss.) 

A dire la verità, il rimprovero sembra eccessivo; in fin dei conti il discepolo 

non si era fermato né aveva attaccato discorso con quelle anime curiose; aveva solo 

rallentato il passo. Ma il rimprovero è opportuno, in quanto serve a preservare Dante 

da ricadute nel difetto della vanità soprattutto qui nel Purgatorio, dove è ovunque 

fatto oggetto di ammirazione per la straordinarietà del suo viaggio.  
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Infatti il rimprovero ha anche un valore di prevenzione, e non solo di 

repressione, e Dante lo accetta e lo capisce: 

«Che potea io ridir, se non �Io vegno?� 

Dissilo, alquanto del color cosperso 

Che fa l�uom di perdon talvolta degno.» (2,5,19-21) 

Un rimprovero molto più acerbo riceverà Dante da Beatrice nel Paradiso 

terrestre. Qui Virgilio, avendo compiuto degnamente la sua missione, scompare 

modestamente in punta di piedi, per evitare ringraziamenti e inutili commozioni. 

L�educatore assolve una missione più che altro spirituale, e deve aspettare la 

ricompensa più da Dio che dagli uomini, e tanto meno dal pupillo che ha guidato e 

formato nel carattere. Attendere da lui una gratificazione sarebbe un condizionarlo, 

mentre lo deve lasciare del tutto libero. Dovrà essere il ben educato discepolo a 

ricordarlo e a serbargli gratitudine, memore del beneficio ricevuto. 

Dante quando, all�apparire di Beatrice, vuole comunicare al maestro la sua 

commozione, e si accorge che egli è scomparso, è indotto al pianto, ma Beatrice 

subito l�apostrofa con parole piuttosto dure: 

«Dante, perché Virgilio se ne vada, 

non pianger anco, con piangere ancora; 

ché pianger ti convien per altra spada.» (2,30,55-57) 

Il rimprovero di Beatrice è lungo e articolato, perché lei vuole da Dante una 

confessione piena delle sue colpe; e nella sua requisitoria accenna anche a una 

�pargoletta� che aveva attirato l�interesse amoroso del Poeta, dopo la morte di lei 

(1290), quando incominciò il traviamento di lui. Davanti agli angeli del suo 

corteggio, a Matelda e agli altri personaggi che circondano il carro della Chiesa, 

Beatrice senza pietà ricorda le mancanze di Dante, la sua ingratitudine e la sua 

durezza ai richiami celesti, che in gran numero lei gli aveva impetrato dal Cielo.  
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L�atto di accusa di Beatrice è così severo, che gli stessi angeli presenti si 

muovono a pietà e intercedono per lui che, vinto dal rimorso, cade svenuto. Quando 

rinviene, si vede già immerso da Matelda nel Lete, per perdere finanche la memoria 

delle sue colpe. Così Dante, perdonato da Dio, ritrova in Beatrice la soave ispiratrice 

della sua prima giovinezza, e dal Paradiso terrestre in poi sarà  lei a guidarlo, e 

quindi sarà lei la sua maestra. 

Anche il rapporto pedagogico e didattico tra Beatrice e Dante è interessante, ma 

io non intendo trattarlo, non volendo allungar troppo l�opuscolo, il quale è per 

definizione «una piccola opera». A me basta aver dato lo spunto a qualcuno che 

voglia leggere la Commedia da questo interessante punto di vista. Infatti il poema è 

stato approfondito quasi soltanto dal punto di vista allegorico, per il quale la Beatrice 

(1266-1290) figlia di Folco Portinari, moglie di Simone dei Bardi, morta 

giovanissima a 24 anni, sarebbe il simbolo della teologia. Ma a noi lettori comuni 

piace considerare umanamente Beatrice come una giovane donna sposata, bella e 

virtuosa, che però si compiace di essere amata platonicamente da Dante, e 

s�ingelosisce  quando lui sembra rivolgersi ad altre. 

Nessuno creda che io voglia criticare l�interpretazione allegorica di Beatrice, 

che è data dallo stesso Dante, uomo del Medioevo, il quale per tutto il poema sacro 

rivendica i quattro sensi (letterale, allegorico, morale, anagogico) che i teologi 

trovavano nella Sacra Scrittura. Ne fa fede la lunghissima lettera a Cangrande della 

Scala (la 13ª e ultima delle Epistole) nella quale prolissamente spiega al nobile 

signore il significato di tutto il poema, anche se gli invia in saggio solo i primi sette 

canti del Paradiso. La lettera ha ben 33 paragrafi in un latino stilisticamente corretto, 

ma concettualmente insopportabile per le sue astruse argomentazioni, volte a mettere 

in luce i quattro sensi predetti. Può darsi che a qualcuno queste astruserie paiano 

interessanti; a lui l�onere della prova. 
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Io del Paradiso non intendo trattare, ma non posso rinunciare a citare un brano 

del canto ottavo, perché mi sembra interessante dal punto di vista pedagogico che ci 

interessa, e che abbiamo tenuto presente nel rapporto Virgilio-Dante. Siamo nel cielo 

di Venere, dove sono gli spiriti amanti, che hanno ricevuto l�influsso di questo 

pianeta. Sappiamo che Dante credeva all�influsso degli astri, e lui stesso si vantava di 

aver ricevuto alla nascita (maggio 1265) l�influsso benefico dei Gemelli che, secondo 

l�opinione del tempo, predisponeva a un «glorioso porto»6 nel campo letterario. 

Tanto è vero che nel percorrere con Beatrice il cielo delle stelle fisse egli si ferma 

proprio nella costellazione dei Gemelli, per ringraziarli e insieme pregarli:  

«O gloriose stelle, o lume pregno 

di ogni virtù, dal quale io riconosco 

tutto, qual che si sia, il mio ingegno� 

A voi devotamente ora sospira 

l�anima mia, per acquistar virtute 

al passo forte che a sé la tira.» (3,22,112 ss.) 

A noi sembra strano che il Poeta riconosca il suo �ingegno tutto� come dono di 

quelle stelle, e ancora più strano che le invochi per «acquistar virtute al passo forte». 

Sono le stranezze di Dante, alle quali per fortuna siamo abituati. 

Dalla costellazione dei Gemelli egli guarda la terra come un moderno 

astronauta la può guardare volando nello spazio:  

«L�aiuola che ci fa tanto feroci,  

volgendomi io con gli eterni Gemelli, 

tutta m�apparve dai colli alle foci.» (3,22,151-53) 

                                                
6 «Se tu segni tua stella, non puoi fallire a glorioso porto» (1,15,55-56) gli ricorda nell�inferno 
Brunetto Latini. 
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La nostra terra, che a noi sembra un vasto globo, è una piccola aia, un�«areola», 

un�aiuola bella e variegata, che però ci rende tanto feroci per il suo possesso, oggi 

forse più ancora che al tempo di Dante. Ho voluto riportare questa terzina perché il 

suo primo verso racchiude una cruda verità: gli uomini lottano e si ammazzano per 

conquistare qualche metro o chilometro quadrato di questa aiuola, che dovrebbe 

essere solo curata  da tutti, per dare a tutti fiori e frutti. Mi piace ricordare che ho 

posto la precedente terzina come epigrafe al mio romanzo «L�aiuola contesa», scritto 

nel 1969 e visibile su Internet (www.biblio-net.com Nuovi scrittori). Nel romanzo 

l�aiuola veramente bella è l�Alto Adige (Sud Tirolo), che in quegli anni era 

duramente contesa con continui attentati dinamitardi.   

Mi accorgo di aver divagato e torno all�argomento pedagogico.  

Tra gli spiriti amanti Dante incontra Carlo Martello d�Angiò, re d�Ungheria, 

che il Poeta conobbe quando venne a Firenze nel 1294. Dante molto si aspettava da 

lui, che però morì a 24 anni nel 1295, prima che potesse ereditare la Provenza e il 

regno di Napoli, e compiere le grandi imprese che sognava. Con lui Dante discute 

delle qualità che la natura dona a ciascuno, e che dovrebbero essere adeguatamente 

sfruttate; per farlo, esse devono essere prima conosciute, quindi rispettate e seguite. 

E� il compito dei bravi educatori.  

Ma molto spesso il giovanetto, anche nobile, cresce senza un educatore o con 

un educatore (pedagogo o istitutore) prevenuto, condizionato o incapace. Carlo 

Martello, cioè Dante, fa a questo proposito un lungo ragionamento molto 

�scolastico�7 e piuttosto barboso, che non riferisco per non annoiare, e mi limito a 

riportare la conclusione, che è giusta e condivido pienamente: 

«Se il mondo la giù ponesse mente 

                                                
7 proprio della Scolastica: esso parte da un assioma, cioè verità ritenuta certa, e da essa deduce via via 
altre verità, che appaiono ineccepibili in base all�asserto iniziale. 
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al fondamento che natura pone, 

seguendo lui, avrìa buona la gente.» (3,8,142-44) 

Infatti se i genitori avviassero i figli verso quelle attività o quegli studi per i 

quali hanno attitudine, non solo li farebbero felici, ma anche «buoni», cioè valenti in 

quel campo per cui posseggono le doti adatte. Ma purtroppo, come allora anche oggi, 

le scelte dei genitori sono dettate da interessi diversi, per cui talora essi impongono ai 

figli percorsi sbagliati, e così li rendono scontenti e non realizzati. Sappiamo tutti che 

fino alla Rivoluzione francese, nelle famiglie nobiliari, i figli cadetti erano avviati, 

secondo considerazioni opportunistiche, o alla carriera militare o a quella 

ecclesiastica, per diventare o generali o vescovi e cardinali. Anche qualche papa, 

come Giulio II, si comportava più da guerriero che da pastore. Il cardinale spagnolo 

Albornoz (1310-1367) a capo di un esercito riconquistò i territori pontifici, i cardinali 

Richelieu (1585-1642) e Mazzarino (1602-1661) furono non ministri della religione, 

ma spregiudicati politici, artefici della supremazia francese in Europa.  

Anche oggi noi assistiamo a destinazioni imposte.  

Uno deve prendere la Facoltà di Farmacia, perché il padre è proprietario di una 

farmacia, un�altro quella di Giurisprudenza, perché il padre o lo zio ha un avviato 

Studio di avvocato, un terzo quella di Medicina, perché la famiglia possiede una 

clinica ben quotata in campo sanitario.  

Magari quei figlioli, se fossero liberi di seguire le loro tendenze, sceglierebbero 

attività per le quali sono disposti da natura o chiamati da una vocazione interiore di 

carattere religioso, che i familiari contrastano. Sì, ci sono anche ragazzi e ragazze che 

sentono una chiamata spirituale, che viene da Dio, e sono impediti di seguirla dai 

genitori, che considerano come perduti i figli che vogliono dedicarsi all�apostolato.  
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In tal modo voi, uomini, (sembra ammonirci Dante) non seguite la via indicata 

dalla natura, «onde la traccia vostra è fuor di strada» (3,8,148). E fuor di strada, 

anche se si cammina, non si arriva a nessuna meta utile.  

Con questo avvertimento mi piace concludere questa operetta, dedicato agli 

spunti pedagogici che possiamo trovare nella Commedia.  
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VERSI CELEBRI 
 

In appendice a questo opuscolo voglio riportare alcuni passi celebri del poema, 

che quasi tutti conoscono, ma di cui talora non ricordano le parole precise e neppure 

la collocazione esatta nei cento canti della Commedia, per cui non possono 

rileggerseli per gustarli meglio. Come al solito io citerò i vari passi, con i tre numeri 

indicativi (cantica, canto,verso) a utilità del lettore.  

Generalmente questi versi costituiscono delle considerazioni o massime che 

vogliono ammonire moralmente, o esortare a comportamenti virtuosi, o dar rilievo a 

certe verità. I passi famosi sono tanti nel poema, ma io ne citerò solo alcuni. 

1. Amor, ch�al cor gentil ratto s�apprende, 
prese costui de la bella persona 

 che mi fu tolta; e �l modo ancor m�offende. 
 
                     Amor, ch�a nullo amato amar perdona, 
 mi prese del costui piacer sì forte, 
 che, come vedi, ancor non m�abbandona. 
 
                     Amor condusse noi ad una morte. (1,5,100-106)8 
 

A che cosa conduce l�amore? A un esito triste o tragico, se è peccaminoso, ma 

a una serena felicità, se è legittimo e santificato dalla grazia del Sacramento. 

2. �Omai convien che tu così ti spoltre� [= ti spoltrisca] 
disse �l maestro; �ché, seggendo in piuma, 
in fama non si vien, né sotto coltre; 
 
senza9 la qual chi sua vita consuma,  
cotal vestigio in terra di sé lascia,  

                                                
8 E� una famosa anafora, con la ripetizione della parola-chiave �Amore�.  
9 Dante dice «sanza», ma «senza» è più chiaro per noi moderni, e non danneggia il verso. Anche in 
altri casi io mi sono permesso simili aggiornamenti di vocaboli in questo opuscolo divulgativo, non 
scientifico. 
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qual fummo in aere e in acqua la schiuma.� (1,24,46-51) 
 

Questi versi incitano ad adoperarsi per ottenere la gloria. Ma che cosa è la 

gloria terrena? Un venticello capriccioso, come dice nel Purgatorio il miniatore 

Oderisi: 

3. Non è il mondan rumore altro ch�un fiato 
di vento, ch�or vien quinci e or vien quindi, 
e muta nuome perché muta lato. (2,11,100-102) 

 

Tuttavia nella vita bisogna adoperarsi per conseguire risultati utili e conoscenze 

giovevoli, e perciò ecco l�appello di Ulisse ai compagni: 

4. Considerate la vostra semenza: 
fatti non foste a viver come bruti, 
ma per seguir virtute e conoscenza. (1,26,118-120) 
 

Però l�agire virtuoso spesso incontra invidia e ostilità, e il cittadino onesto 

suscita sospetto e viene ostracizzato. E� un�amara esperienza per molti e anche per 

Dante al quale Cacciaguida predice: 

5. Tu proverai sì come sa di sale 
lo pane altrui, e come è duro calle 
lo scendere e il salir per l�altrui scale.10 (3,17,58-60) 
 

L�uomo probo, che ha una «dignitosa coscienza e netta» (2,3,8), non si deve 

scoraggiare per le opposizioni, ma insistere nel bene operare a favore della società. 

Deve farsi guidare sempre dalla retta coscienza e dalla retta ragione, impersonata da 

Virgilio, il quale esorta Dante e ognuno di noi così: 

6. Vien dietro a me, e lascia dir le genti: 
sta� come torre ferma, che non crolla 
già mai la cima per soffiar di venti. (2,5,13-15) 

                                                
10 «Lo scendere e il salir» è un hysteron-proteron, cioè un�inversione logica, perché prima si sale e poi 
si scende quando si va nelle case altrui. 
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Talora le verità «vere» non sono politicamente corrette e suscitano canee di 

oppositori, di tutti quelli che sono danneggiati o offesi da quelle �rivelazioni�, per cui 

danno addosso all�imprudente «profeta» per annichilirlo. Che deve fare il poveretto? 

Deve adeguarsi, rientrare nel «coro», disdirsi e dire soltanto le cose che fanno piacere 

ai potenti condizionatori e padroni dell�opinione pubblica? No certamente; infatti il 

trisavolo Cacciaguida dice a Dante: 

7. Ma nondimen [nonostante le persecuzioni], rimossa ogni menzogna, 
tutta tua vision fa� manifesta; 
e lascia pur grattar dov�è la rogna. (3,17,127-129) 
 

Bisogna asserire sempre le verità �vere�, non quelle manipolate dai «maestri 

d�opinione», le quali sono vere mode culturali diffuse dai media, che le impongono a 

guisa di cosmetici, con la pubblicità. 

Servire la verità è servire Dio, soffrire per la verità è essere testimoni di Cristo, 

essere perseguitato per la verità è essere eroi civili o martiri cristiani. 

Ma quale uomo potrebbe essere tanto forte? Nessuno, se non sostenuto dalla 

Grazia divina, che ci può ottenere soprattutto la Madonna.  

Sicché nell�ultimo canto del Paradiso San Bernardo, cioè Dante, innalza a lei la 

sublime preghiera: 

8. Vergine madre, figlia del tuo figlio, 
umile e alta più che creatura, 
termine fisso d�eterno consiglio, 
  
tu sei colei che l�umana natura 
nobilitasti sì, che il suo fattore 
non disdegnò di farsi sua fattura. 
 
Nel ventre tuo si raccese l�amore 
per lo cui caldo nell�etterna pace 
così è germinato questo fiore. 
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Qui se� a noi meridiana face 
di caritate, e giuso, intra i mortali, 
se� di speranza fontana vivace. 
 
Donna, se� tanto grande e tanto vali, 
che qual vuol grazia ed a te non ricorre, 
sua disianza vuol volar sanz�ali. 
 
La tua benignità non pur soccorre 
a chi domanda, ma molte fiate 
liberamente al dimandar precorre. 
 
In te misericordia, in te pietate,  
in te magnificenza, in te s�aduna 
quantunque in creatura è di bontate. 
 
Or questi, che dall�infima lacuna 
dell�universo infin qui ha vedute 
le vite spiritali ad una ad una, 
 
supplica a te, per grazia, di virtute 
tanto, che possa con li occhi levarsi 
più alto verso l�ultima salute. 
 
E io, che mai per mio veder non arsi 
più ch�i� fo per lo suo, tutti miei prieghi 
ti porgo, e priego che non sieno scarsi,  
 
perché tu ogni nube li disleghi 
di sua mortalità co� prieghi tuoi, 
sì che �l sommo piacer li si dispieghi. 
 
Ancor ti priego, regina, che puoi 
ciò che tu vuoli, che conservi sani, 
dopo tanto veder, li affetti suoi. 
 
Vinca tua guardia i movimenti umani: 
vedi Beatrice con quanti beati 



 62

per li miei preghi ti chiudon le mani! (3,33,1-39) 
 

Sono tredici famose e toccanti terzine, per cui invito il lettore a rileggerle tutte, 

come sublime poesia e soprattutto come fervida preghiera, che io pongo come 

conclusione di tutto il mio discorso.  
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